Лев зимой

ЭЛИНОР (крепко держит ее, начинает качать и тихо поет). Рождественские вина согреют тебя. . Не дрожи,

моя маленькая.

ЭЛИС. Я не дрожу.

ЭЛИНОР. . .В рождественском камине бревна трещат. . Ты что, плачешь?

ЭЛИС. Нет, мадам.

ЭЛИНОР. . .Прижмись ко мне, покрепче, не отпускай меня. .

Вход и т Г Е Н Р И .

ГЕНРИ (бледный, спокойный, тихий). Небо все усыпано звездами. Какими глазами надо обладать, чтобы

среди такого множества открыть еще одну.

ЭЛИНОР. Ты не замерз?

ЭЛИС. Я приготовила вино. (Наливает ГЕНРИ).

ГЕНРИ. Интересно, раньше звезд было меньше или столько же? Не знаю. Это так таинственно.

ЭЛ И С п од а ет ем у к у бок .

Что ты налила мне?

ЭЛИС. Подогретое вино.

ГЕНРИ. Ну да, конечно. (Берет ее лицо в свои руки). Ты так-же красива наяву, как в моих грезах. (Живо —

неизвестно откуда взялась энергия). А теперь быстро в постель. Моя вдова хочет говорить со мной.

ЭЛИС. Позволь мне остаться?

ГЕНРИ. Подожди меня там. Я скоро.

ЭЛИС. Она пришла выведать твои планы.

ГЕНРИ. Я знаю.

ЭЛИС. Она хочет вернуть тебя.

ГЕНРИ (ЭЛИНОР). Такого старика, как я?

ЭЛИНОР. Да, такого.

27

ЭЛИС. О, поедайте друг друга, это не мое дело. Я подкидыш, и у меня никогда не будет мужа, а у жены

моего любовника клыки вместо зубов, и вообще все скоро умрут. Ни римлян нет у нас, ни христиан. Зато

все остальное есть, что было на арене. (Выходит).

ЭЛИНОР. Я горжусь ею, ведь это я учила ее риторике.

ГЕНРИ (наливает ей вина). Итак, ты хочешь вернуть меня?

ЭЛИНОР. Это Элис так думает. Она полагает, что желание быть любимой никогда не исчезает.

ГЕНРИ. А она права. Я удивляюсь на тебя: после всех этих лет ты — как этот свободный для проезда

подъемный мост — ложишься под каждого.

ЭЛИНОР (принимая от него кубок с вином). В моем возрасте движение уже не такое интенсивное.

ГЕНРИ. За твое нескончаемое здоровье. (Пьет). Ну, женушка, что ты еще задумала?

ЭЛИНОР. О, Генри, мы так все запутали.

ГЕНРИ. Что правда, то правда.

ЭЛИНОР. Хуже и быть не может.

ГЕНРИ. Ты ужасно выглядишь, как в день Страшного Суда.

ЭЛИНОР. Я очень мало сплю, вот почему. Я запухла?

ГЕНРИ. Да трудно сказать — по-моему, это естественная дряблость кожи.

ЭЛИНОР. Я видела Ричарда.

ГЕНРИ. Великолепный мальчик. (Ставит кубок на стол.)

ЭЛИНОР. Он говорит, что вы ссорились.

ГЕНРИ. А мы все время ссоримся.

ЭЛИНОР. Он считает, что ты хочешь лишить его престола.

ГЕНРИ. Я думаю, что сменю гнев на милость. А как ты думаешь?

ЭЛИНОР. А меня это не очень трогает. Говоря по правде, Генри, я вообще не знаю, есть ли на свете такие

вещи, которые бы волновали меня. Мне иногда кажется, что я жажду чего-то по привычке, и все мои

желания — лишь поэтические страсти, не что иное как воспоминания. (Ставит кубок на стол).

ГЕНРИ. Я мог бы часами слушать твои россказни. Итак, твои вожделения подзаржавели. Великолепно,

великолепно.

ЭЛИНОР. Я так устала, Генри.

ГЕНРИ. Попробуй поспать немного. Засни, и пусть тебе приснится сон, что ты поедаешь меня,

зажаренного с гренками, — такое, знаешь, филе Анри а ля мод.

ЭЛИНОР. Генри, прекрати.

ГЕНРИ. Элинор, я еще и не начинал.

ЭЛИНОР. Чего же ты хочешь? Чтобы день был твой? Он твой и есть. Все твое, и я в том числе.

ГЕНРИ. Ты моя? Моя кто, что?

ЭЛИНОР. Да что тебе угодно! Ты хочешь впредь видеть мое имя на бумаге. Пожалуйста! Я подпишу

любой документ. Тебе нужна Аквитания для Джона? Пусть берет. Пусть она принадлежит ему, тебе, кому

угодно. Бери ее.

ГЕНРИ. В обмен на что?

ЭЛИНОР. Да ни на что. Чтобы хоть немного успокоиться. Чтобы положить конец всему этому. Ради всего

святого, посади меня на корабль и отправь обратно в Англию, запри меня в темнице и потеряй ключ.

Оставь меня в покое.

Г Е Н Р И од обр и т ел ь н о к и ва ет г ол о вой и н ач ин а ет х л о п а т ь в л а д о ш и .

Я клянусь в этом. Я даю слово.

Г Е Н Р И п р од ол жае т а п л о д и р о ва т ь . П ок ач и в ая г ол о в ой , н ад л омл е н н а я , о н а м ед л е н н о о п у с -

каетс я в к р ес л о .

О, хорошо, хорошо. Хорошо.

ГЕНРИ. Может быть, тебе дать подушку? Подставку для ног? Не хочешь укрыться теплой шалью?

О н а туп о с м о т р и т с к возь н е г о .

Твои клятвы кощунственны. Твои слова ругательные. Твое имя на бумаге — это испорченная бумаге. Бог

свидетель, ты достойна всяческого поношения, и я это сделаю, слышишь?

ЭЛ И Н О Р н и как н е р еаг и р уе т .

Элинор!

О н а т я н е тс я к н ем у, х ва т а ет е г о рук и и ц е луе т и х .

28

Не смей этого делать!

ЭЛИНОР (роняет его руку и едва слышным голосом, будто издалека). Как и любому другому мыслящему