После того как Владимир Кондрашин нашел пятиклассника Сашу Белова в школьном коридоре и он стал заниматься баскетболом, наладилось не только питание – в Сашиной голове наладилась психология ребенка. Он стал заниматься делом, которое ему нравилось и которое позволило миновать все те небольшие соблазны, имевшиеся у детей в Советском Союзе. Александр не стал хулиганом в подворотне, никогда в жизни не курил: он потянулся за примером, который ему показал человек, практически заменивший Саше отца. В восьмом классе Саша перевелся из школы, где учился с Михаилом Бронтом, в спортивный интернат и уже практически через год дебютировал в основной команде «Спартака». Но дружба сохранилась: Михаил рассказывал, что на домашние матчи ленинградского «Спартака» в чемпионате СССР всем классом ходили болеть за Сашу.
И еще он сказал очень много важных вещей про личностные качества Александра Белова. Гений на площадке, он никогда не болел звездной болезнью. Да, был необыкновенно популярным, очень красивым и пользовался своей популярностью, но если к нему обращались за помощью и он действительно мог помочь, то Саша практически не мог отказать, не знал слова «нет». По ходу жизни оставался таким же приветливым и дружелюбным, каким он был в том классе. Это не мои слова – это слова одноклассника, знавшего его лично.
Их дружба продолжалась до Сашиной смерти, а ушел он из жизни трагично. Подхватив сальмонеллез на олимпийской базе в Сухуми, Белов не получил должного медицинского обеспечения. Этот сальмонеллез вызвал обострение врожденного хронического заболевания сердца. В итоге даже в одном из лучших медицинских учреждений страны, госпитале при Военно-медицинской академии Ленинграда, помочь уже не смогли. Продлили немного Сашину жизнь – успел написать завещание. Но он оставил о себе память, и не только на баскетбольной площадке. Когда известие о смерти Саши долетело до Манилы, где в те дни проходил чемпионат мира по баскетболу, ФИБА объявила минуту молчания. Его в тот день помянули все команды – он этого заслуживал.
С Сашей Беловым мне лично приходилось общаться не только на баскетбольных площадках. Это на поле мы бились до крови, как говорил Владимир Семенович Высоцкий, а за его пределами отлично ладили. С «армейцем» Валерой Милосердовым Саша вместе играл еще в юношеской сборной страны, так что когда «Спартак» приезжал на матчи в Москву, то Белову, да и не только ему, устраивали настоящий дружеский прием. Меня связывали и связывают очень хорошие отношения с ровесником Белова Андрюшей Макеевым, мы до сих пор встречаемся и с улыбкой вспоминаем наше спортивное прошлое. Так было и с Сашей. Поболтать с ним, повеселиться, сходить в ресторан – в общем, победокурить, что свойственно молодежи, с ним было замечательно, весело. Он оставил в моей памяти самый светлый след.
И еще раз хочу вернуться к сделанному мной выводу. Это была великая, если не величайшая баскетбольная команда в истории СССР. Ее можно сравнить только с той командой, которая в 1988 году в Сеуле стала олимпийским чемпионом, повторив успех 1972-го. Это были замечательные люди и великие спортсмены. Конечно, в Советском Союзе было много олимпийских чемпионов, но подвиг, который совершили баскетболисты в Мюнхене, беспрецедентный, и их надо было поберечь. Как жалко, что ни их тренеры, ни административное руководство Федерации баскетбола СССР (я уж не говорю про отдел спорта или отдел агитации и пропаганды ЦК КПСС) не поняли: эти люди достойны особого, я подчеркиваю, особого внимания! Они его так и не добились. Из таких людей, скажем, в США сделали бы идолов для подражания, любимцев всей молодежи страны. У нас произошел обратный процесс: олимпийских чемпионов превратили едва ли не в преступников и обваляли в грязи.
Вот сколько себя помню, с любой спортивной делегацией, выезжавшей в капиталистическую страну, обязательно ехал сопровождающий от контрольных органов. Перед выездом спортсмены и тренеры непременно проходили инструктаж, и на этих инструктажах нам из года в год приводили в качестве отрицательного примера и нашего же товарища по команде Алжана Жармухамедова, и Ивана Дворного. Также вспоминали сборную СССР по водному поло, которая тоже «залетела» на таможне. Другими словами, все было основано на том, чтобы воспитывать не на патриотизме и любви к своей стране, а на страхе. И вот об этом я сейчас думаю и вспоминаю с огорчением: собственно, свержение советского строя – переход к никчемной перестройке, а потом запрет КПСС – были всенародно поддержаны только потому, что не смогли, не сумели воспитать патриотизм, любовь к родине и всю жизнь ограничивали свободу человека. А самое главное, влезали в голову человека, в его мозги. Нельзя считать, что можно запретить человеку думать. Это такая глупость! О ней не имеет смысла жалеть – просто вспоминаешь про нее с ужасом.
ВСЕ БЫЛО ОСНОВАНО НА ТОМ, ЧТОБЫ ВОСПИТЫВАТЬ НЕ НА ПАТРИОТИЗМЕ И ЛЮБВИ К СВОЕЙ СТРАНЕ, А НА СТРАХЕ