Il sortit à mi-corps des troncs d’arbres disséminés et préféra ne pas s’interroger sur sa présence dans cette planque. Sans doute un abri de fortune. D’une traction, il se hissa sur le dos d’un fût et observa le paysage. Des pales d’éoliennes, immenses, étaient couchées sur le flanc. Des grues étaient terrassées, à l’horizontale. Des voitures surnageaient et se cognaient sur le parking immergé. Des débris d’arbres flottaient comme des cadavres. Vision consternante.
Il attrapa un câble qui pendait et l’utilisa à la manière d’une corde de rappel, se laissant glisser le long du tronc. Il s’écrasa sur le goudron. Ses jambes ne le soutenaient plus. Son corps était devenu spongieux. Il se releva avec difficulté et découvrit de nouveaux détails. Des cailloux, des drisses, des fragments de mâts jonchaient le sol. La route était fissurée. Des plaques de bitume étaient retournées. Côté bassin, des cargos avaient ébréché les angles des berges. Un navire des douanes piquait du nez, un autre penchait de côté…
Il tituba le long du quai, évitant les dalles arrachées, les débris de voiles, de bois, de fer. Assis sur des bites d’amarrage, des marins se prenaient la tête. Des gendarmes et des pompiers évaluaient les dégâts, en état de choc. Il régnait ici un silence mêlé d’effroi. La nature avait parlé. Il n’y avait plus rien à répondre.
Pris de vertige, il s’arrêta, se pencha en avant, mains sur les genoux. Il n’était qu’un dégât parmi les autres.
— Ça va, monsieur ?
Il releva la tête et chercha d’où venait la voix. Deux pompiers — anorak noir et bandes fluorescentes — se tenaient devant lui.
— Vous vous sentez bien ?
Il ne répondit pas, n’étant pas sûr de son état.
— D’où vous venez ? Où vous habitez ?
Il ouvrit la bouche, puis sentit une main lui saisir le bras. Il s’était évanoui une fraction de seconde, frappé par le soleil.
— Comment vous vous appelez ?
Il les regarda sans répondre. Il cherchait ce qui n’allait pas chez lui. Le problème qui faisait de lui un véritable naufragé. Bien au-delà de la tempête.
— Monsieur, quel est votre nom ?
Il comprit enfin. Il murmura en esquissant un sourire désolé :
— Aucune idée.