— Ангел-хранитель Эдуард Эдуардович, хозяин мой и вечный спутник, оторвись от того, чем ты сейчас занят, услышь мои слова и прочти мои мысли, сохрани в тайне все, что ты про меня уже знаешь или еще узнаешь, помоги мне в моей беде, сделай так, чтобы Людка была со мной, чтобы она сама этого захотела, как шестнадцать лет назад, верни ей веру в людей и надежду, а со мной пусть будет, как ты сам этого пожелаешь, я для себя ничего не прошу; только если ты с Людкой ничего сделать не сможешь, то хотя бы так сделай, чтобы я просто не был один, чтобы вокруг меня другие люди были, с которыми я мог бы разговаривать, чтобы они понимали меня, чтобы я был хоть кому-то нужен как человек, а не как пластмассовый факсимильный штамп…
Я еще хотел попросить Эдуарда Эдуардовича, но тут меня официант аккуратно за плечо потрогал.
— У вас все в порядке? — говорит сочувственно. — А, это вы молитесь наверное? Не желаете ли пройти в отдельное помещение? У нас тут при ресторане специальная молельная комната оборудована, пока часовня достраивается.
Перебил мне этот дурак настроение, и больше ни о чем я Эдуарда Эдуардовича решил не просить, но внутри себя твердо пообещал, что если он исполнит то, о чем я уже попросил, то буду я ему принадлежать душой и телом, и впредь любое пожелание его будет для меня законом.
Квазимодо. На краю
Тот мой пятидесятилетний день рождения в определенном смысле оказался для меня поворотным: что-то щелкнуло внутри не то само собой, не то в результате непродолжительного сеанса светомузыки, настигшего меня по дороге домой из Барвихи, — и я стал панически остерегаться любого несанкционированного мною проникновения в мой внутренний мир. Хоть я и понимал прекрасно, что от Эдуарда Эдуардовича мне никак не защититься, но от всех остальных стал отгораживаться всеми доступными мне способами. Способов таких было немного, потому что единственным человеком, знавшим досконально, как это делается, был Мирон, но прибегнуть к его помощи означало полностью раскрыться перед ним, а этого я уж точно не хотел, — он и так знал про меня больше, чем положено.
В нескольких местах тем не менее мне удалось получить советы разной степени осмысленности, и я за месяц установил в своем банке специальную систему защиты. Ее эффективность тут же получила самое надежное подтверждение — буквально на следующий день появился разъяренный Мирон и стал требовать выдать ему какие-то криптоключи. Я его совершенно спокойно послал куда подальше, потому что установка системы была согласована Фролычем с верхними этажами.
Одним из первостепенных условий этой системы был категорический запрет на вход в здание банка с мобильным телефоном.
Мобильный телефон, как мне объяснили, — это сбывшаяся мечта спецслужб всего мира. И не только спецслужб, потому что обладатель мобильного телефона беззащитен и открыт перед любым любознательным, который либо сам обладает мощным компьютером и некоторыми техническими навыками, либо же имеет достаточно средств, чтобы за это заплатить.
Покупатель мобильника не всегда отдает себе отчет в том, что он приобретает не просто недорогое и удобное средство связи, оснащенное для привлекательности всякими дополнительными прибамбасами, но в первую очередь — микрофон, батарейку, антенну и SIM-карту с уникальным идентификационным номером. С момента первого включения аппарата все передвижения его владельца могут быть отслежены. С первого же звонка начинается пополнение списка контактов. Самые популярные вопросы — «где был» и «с кем общался» — более можно не задавать: ответы на них уже получены и хранятся в компьютерных базах данных, в которые можно проникнуть самыми разнообразными способами, легальными и не совсем.
И вопрос «о чем говорили» тоже больше не интересен — уже не требуется, как в незапамятные времена, выводить интересные соединения с телефонной станции на снабженный магнитофоном специальный пульт: если надо, весь разговор, от начала до конца, попадет в те же базы данных и храниться там будет вечно. А если не просто надо, но очень надо, то специальная девушка в наушниках прослушает разговор, нажав несколько кнопок, установит говорящих, включит принтер и через полчаса максимум те, кому положено, прочтут распечатку и отдадут приказ.
Эту технологию не перехитрить никаким доморощенным способом. Нельзя просто завести себе вторую, незасвеченную, симку, купленную на несуществующего человека, и почувствовать себя в безопасности: первый же звонок на номер, который уже набирался раньше, автоматически ставит новую симку на контроль. И это не будет какая-то нудная бюрократическая проверка — всего лишь компьютер выяснит, не находятся ли те симки, с которых на этот номер звонили, в критической близости одна от другой, и вывесит тревожный флажок.
Но даже если он этого и не сделает сразу, потому что вы решили схитрить, оставили старую симку дома и поехали на другой конец города, чтобы воспользоваться новой, то и это не поможет — рано или поздно вам позарез понадобится позвонить прямо сейчас, и вы это сделаете.