La Nebuleuse d'Andromede

— Je vous en prie, mais pas aux heures de travail. Je peins très lentement et je ne supporte alors aucune présence étrangère.

— Vous peignez aux couleurs?

— Les procédés n’ont guère changé depuis les millénaires d’existence de la peinture. Les lois optiques et l’œil humain sont toujours les mêmes! La perception de certaines nuances s’est aiguisée, on a inventé les couleurs chromcatoptriques21, aux réflexions internes, on a trouvé des méthodes nouvelles pour harmoniser les tons. Mais dans l’ensemble, le peintre de l’antiquité travaillait comme moi. Mieux, sous certains rapports… La foi, la patience nous manquent: nous sommes trop impétueux et pas assez sûrs d’avoir raison… Or, dans les arts, une naïveté sévère est parfois préférable… Voilà que je m’écarte encore du sujet! Il est temps… Venez, Tchara.

Tous s’arrêtèrent pour suivre des yeux le peintre et son modèle.

— Je sais maintenant qui c’est, dit Véda. J’ai vu sa Fille de Gondvana.

— Moi aussi, firent en chœur Evda Nal et Mven Mas.

— Gondvana, c’est le pays de Gondes, une région de l’Inde? s’enquit Dar Véter.

— Non, c’est l’appellation collective des continents méridionaux, le pays de l’ancienne race noire.

— Et comment estelle, cette Fille des Noirs?

— Le tableau est simple: une jeune fille noire passe devant un plateau steppique, à l’orée d’une forêt tropicale, dans la lumière éblouissante du soleil. Une moitié du visage et du corps ferme est vivement éclairée, l’autre baigne dans une pénombre transparente, mais profonde. Un collier de crocs blancs ceint le cou élancé, les cheveux sont noués au sommet de la tête et couronnés de fleurs écarlates. De sa main droite, levée au-dessus de la tête, elle écarte de son chemin la dernière branche d’arbre; de la gauche, elle repousse loin de son genou une tige épineuse. Le corps en mouvement, la respiration libre, le geste large du bras révèlent l’insouciance d’une vie juvénile qui forme avec la nature un tout, mobile comme un torrent… Cette fusion se conçoit comme un savoir, une perception instinctive du monde… Dans les yeux de jais, qui regardent au loin, pardessus la mer d’herbe bleutée, les contours estompés des montagnes, on lit si bien l’anxiété, l’attente de grandes épreuves dans le monde nouveau qui vient de s’ouvrir à elle! Evda Nal se tut.

— Plus que l’attente, une certitude douloureuse. Elle sent le dur destin de la race noire et cherche à comprendre, ajouta Véda Kong. Mais comment Kart San atïl su le rendre? Peut-être par le froncement des sourcils fins, le cou légèrement incliné en avant, la nuque découverte, sans défense… Les yeux sont étonnants, pleins de sagesse primitive… Et, le plus étrange, c’est cette impression simultanée de force insouciante et d’anxiété…

— Dommage que je ne l’aie pas vue, soupira Dar Véter. Il faudra que j’aille au Palais de l’Histoire. Je vois le coloris du tableau, mais je ne puis me représenter l’attitude de la jeune fille.

Evda Nal s’arrêta:

— L’attitude… la voici, La Fille de Gondvana.

Elle jeta la serviette pendue à son épaule; leva son bras replié, cambra un peu la taille et se mit de trois quarts par rapport à Dar Véter. Sa longue jambe se souleva et s’immobilisa à mipàs, les orteils effleurant le sol. Aussitôt soncorps souple parut s’épanouir. Tous s’arrêtèrent, saisis d’admiration.

— Evda, vous me surprenez! s’écria Dar Véter. Vous êtes dangereuse comme la lame d’un poignard à demi dégainé.

— Encore vos compliments maladroits, remarqua Védâ en riant. Pourquoi «à demi» et non «tout à fait»?

— Il a raison, Evda Nal sourit, redevehue ce qu’elle était d’ordinaire, «à demi» est le mot. Notre nouvelle connaissance, l’adorable Tchara Nandi, voilà un poignard tout à fait dégainé, pour parler le langage épique de Dar Véter.

— Je ne puis croire qu’on puisse vous comparer quelqu’un! fit une voix un peu rauque, de derrière un rocher. Evda Nal aperçut des cheveux roux en brosse et des yeux bleu pâle qui la regardaient d’un air extasié qu’elle n’avait jamais vu sur un visage humain.

— Je suis Ren Boz! dit timidement l’homme roux, lorsque sa silhouette plutôt malingre, aux épaules étroites, se dressa au-dessus du rocher.

— C’est vous que nous cherchions. Véda le prit par la main.

— Voici Dar Véter!

Ren Boz rougit, ce qui fit ressortir les abondantes taches de rousseur qui lui mouchetaient la figure et même le cou.

— Je me suis attardé là-haut.

Il montra la pente rocheuse, auprès d’une tombe ancienne.

— C’est celle d’un poète célèbre de l’antiquité, déclara Véda.

— Il y a une inscription.gravée, la voilà.

Le physicien ouvrit un feuillet de métal, passa dessus une courte règle, et quatre rangs de signes bleus apparurent sur la surface dépolie.

— Tiens, ce sont des lettres européennes, des signes d’écriture utilisés avant l’adoption de l’alphabet linéaire universel. Leur aspect biscornu dérive de pictogrammes22 encore plus anciens… Mais je connais cette langue…

— Lisez donc, Véda!