Al die tijd probeerde ik mezelf ervan te overtuigen dat ik gewoon was. Zo was ik begin jaren tachtig een fanatieke rolschaatster. Journey, REO Speedwagon en de Go-Go's zorgden voor de achtergrondmuziek tijdens mijn tienerjaren. De mensen bij de rolschaatsbaan waren onvergetelijk, met hun permanentjes, hun beenwarmers en de lichtjes op de wielen van hun rolschaatsen. Ik kon uren lang kijken hoe mensen steeds harder rondjes schaatsten, totdat ze een soort lichtcirkels werden. Ik nam hen heel nauwkeurig op, alsof ik bij ieder van hen op zoek was naar iets diep vanbinnen wat zichtbaar zou worden. Bij wedstrijden genoot ik van het feit dat het alles of niks was. Figuren, dans en freestyle: ik deed het allemaal. Ik genoot vooral van die spaarzame momenten waarop de jongens tegen de meisjes mochten. Ik vond het het leukst om de jongens te verslaan. Het rolschaatsen was ook een goede manier om te ontsnappen aan de ruzies thuis tussen mijn moeder en stiefvader. Op mijn twaalfde ontbonden mijn moeder en de man die ik tien jaar lang ‘pap’ had genoemd hun huwelijk. Een jaar later zag ik hem een keer samen met zijn nieuwe gezin. Hij zag mij niet en daarna heb ik hem ook nooit meer gezien. Mijn moeder hertrouwde zo'n twee jaar later en ik paste niet meer in het plaatje. Een maand voor mijn zestiende verjaardag stond ik er alleen voor. Ik woonde in een flat samen met Domini, een vriendin van school. Ik kan me herinneren dat ik een keer een biertje achteroversloeg en bedacht hoe belachelijk het was dat ik in de zesde klas mijn leraar had verteld dat ik naar Harvard wilde. Dat vond ik ineens idioot. Zoals het er nu voor stond, zou ik niet eens naar het plaatselijke
Mijn man zweert dat er op de avond dat hij mij ontmoette een licht op me neer scheen. Joe zegt dat hij het niet kon weerstaan om erachter te komen wie ik was. Ik dacht dat hij gewoon een irritant figuur was met een nieuw openingszinnetje. Joe heeft me geholpen een beter mens te worden. Ik heb veel van hem geleerd, terwijl ik bij iemand anders het geduld niet eens zou hebben opgebracht om er überhaupt naar te luisteren. Het allerbelangrijkste wat ik van hem heb geleerd, is dat er mensen bestaan die zich aan hun woord houden, mensen die er altijd voor je zullen zijn. Hij heeft mij geleerd te vertrouwen.