Кулл беглец из Атлантиды (ЛП)

Кулл из высшей Атлантиды. Кулл, который никогда не будет “из” Валузии, независимо от того, как долго он правит Страной Чар. Кулл, с холодными глазами, но горячей головой, слон в невообразимо древней посудной лавке. Кулл, варвар мыслящего человека и варвар как мыслящий человек, для которого поверхности запретных озер и колдовские зеркала - не преграды, а приглашения. Кулл, который открывает ящики Пандоры, как подарки на день рождения. Кулл, который возвращает взгляд из Глубины Времен и отваживается подняться по лестнице, ведущей к перспективам высоким, холодным и космическим. Король, который философствует с палашом и издает законы с боевым топором, король, который преследует нас, потому что его самого преследуют. Кулл, который является не просто промежуточной станцией на пути к Конану, но сам по себе незабываемым местом назначения.

Как и их герой, которого можно цитировать, выражая ли зловещее веселье – обитателям озера из Кота и Черепа, когда они приближаются с кинжалами: “Это игра, которую я понимаю, призраки”, – или элегический порыв, как у волшебника Тузун Туна: “И все же разве не жаль, что красота и слава людей должны развеяться, как дым над летним морем?”– истории о Куллах могут говорить сами за себя. Но некоторым читателям, возможно, еще больше понравится атлантический узурпатор, если мы посвятим несколько страниц описанию его положения как в рамках грандиозного всеобъемлющего континуума, возникшего в результате таланта Роберта Э. Говарда переписывать и дописывать историю, так и в рамках сокращенной, но в целом удивительной карьеры техасского писателя-фантаста.

Не совсем точно называть The Shadow Kingdom, которая познакомила читателей Weird Tales с королем Куллом в августовском номере за 1929 год (безымянная виньетка, с которой многие из нас впервые познакомились под названием "Изгнание Атлантиды", с ее проблеском Кулла, который станет королем, была опубликована только в 1967 году), оригинальной историей о мече и колдовстве. Поступить так - значит упустить из виду более ранний шедевр, работу лорда Дансени 1910 года "Непобедимая крепость, за исключением Сакнота" , в которой воин с мечом вторгается в адскую крепость архимага, охраняемую драконами. Но рассказ Говарда поражает нас не только как первая американская история о мече и колдовстве, но и как первая, вызвавшая к жизни целый сериал, предложив сеттинг, арену, большую, чем требовалось для одного приключения, сеттинг, глубина и детализация которого практически требовали продолжения. В эпоху, предшествовавшую катаклизму Кулла, наступила американская сказочная страна, определяемая опасностью и сомнениями, а не помпезным бустеризмом Среднего Запада страны Оз или одержимостью мечом и планетой Джона Картера с Марса, степень самомнения которого временами наводит на мысль, что Гелиум, барсумский город-государство, которым он собирается править, имеет чрезвычайно удачное название.

Варвары поздней эпохи, предшествовавшей катаклизму, - это жители прибрежных островов, которые нападают на материк Турия с Атлантиды, Лемурии и Пиктских островов, словно с непотопляемых пиратских кораблей. Времена требуют крови и железа, но турианская кровь поредела, а их железо проржавело; там, где доминирующая цивилизация Хайборийского века будет “настолько мужественной, что контакт с ней практически вырвет из трясины дикости те племена, которых она коснулась”, Семь Империй докатастрофического периода пошатнутся. Этот мир менее нанесен на карту, чем Конан и многие другие окутаны тайной и мистицизмом по краям: ледяные пещеры на крайнем севере, пропахшие рептилиями джунгли на крайнем юге; на западе - острова за закатом, на востоке - река Стагус и Край света. Мы узнаем, что верулианский обман стал притчей во языцех, и что Турания - враг Фарсуна, но на самом деле Говард рассказывает в историях Кулла о времени. Рассказывается о неисчислимых веках, тысячелетиях и эпохах, и рассказывается красноречиво, когда мы чувствуем, как история уходит корнями в доисторию, короли превращаются в вождей, дворцы - в пещеры, нации - в племена, законы - в табу. Весь смысл турианской цивилизации в ее ошеломляющей преемственности и долговечности; на самом рассвете пиктского или атлантийского сознания сумерки уже окутали Семь Империй. Их относительная непрозрачность или безвестность, тот факт, что их нелегко идентифицировать как дублеры или суррогатные государства, какими являются Стигия для Египта, Зингара для Испании и Туран для Османской империи в серии "Конан", затягивает нас глубже в страну грез.