Крузо

– Это твое, Эд. – Он протянул ему фотографию, измятую, в пятнах то ли пота, то ли «Экслепена».

– Нет, Лёш, пожалуйста, теперь она должна остаться у тебя, то есть…

– Возьми. Она присмотрит за тобой. Скажем, до следующего распределения.

От фотографии остался сущий ошметок. Бесценный клочок, покуда на нем еще можно разглядеть кроткую улыбку. Наша собственная маленькая покойница, подумал Эд.

– Давай просто положим ее здесь, у кровати, ну, в смысле, для нас обоих.

Выражение лица Крузо переменилось. Эд поспешно схватил фотографию, но теперь Крузо не выпускал ее, крепко сжимал в пальцах, глядя Эду в глаза.

– Она где-то там, в море, Эд. Можешь воспользоваться моим биноклем. Ориентируйся по огням. И если однажды меня здесь не будет, некоторое время, тогда… позаботься. Обещай мне. Обещай, прямо сейчас!

В этот миг электрическая цепь словно разомкнулась, Крузо закрыл глаза и умолк.

– Обещаю, – пробормотал Эд.

Фотографию он поставил на прежнее место, на стул. Пятна воска, пот, измятое лицо. Больно смотреть. Хоть какой-нибудь человек, хоть какая-нибудь помощь. Эд глянул на часы. И принялся тихонько ругать себя. Какие были возможности? Врачи среди отпускников? С начала ноября остров совершенно обезлюдел. Наверняка где-нибудь в пансионате сидит врач, нарезает ломтями серый хлеб и удовлетворенно слушает шум моря. От смехотворного фосскамповского медпункта проку явно не больше, чем от кромбаховской аптечки, а больница в Бергене слишком далеко.

Он достал из стола Кромбаха телефонный справочник.

Звонить по телефону Эд не привык. У них дома телефона не было. Говорить в трубку, не видя собеседника, казалось ему неестественным; в таком разговоре было что-то искусственное, почти нездоровое. Ему вспомнился первый разговор по телефону, в детстве, в деревенском кооперативе. Продавщица прижала трубку к его уху, через прилавок, где стояли стеклянные банки с карамельками. Голос матери – как удар, он ощущал ее, в ухе, но ее самой не было. И не сумел выдавить ни слова, хотя все в магазине его подбадривали, – ни единого слова.

Грязно-желтая титульная страница справочника (издание 1986 года) испещрена пунктирными линиями – попытка геометрически изобразить междугородные разговоры, как несложно понять. Воображаемая система, в узловых точках которой виднелись маленькие телефоны, точно пауки в тенетах. Существо покрупнее, внешне похожее на наборный диск, уже попалось в сети. А поверху – падающий вниз монолит черной телефонной трубки, которая, словно идол или бог телефонной сети, обхватывала все это и грозила утащить с собой в бездну.

На первой странице – список «сигналов оповещения»: атомная тревога, воздушная тревога, химическая тревога и отбой. Дальше страница с правилами, которую Эд поспешно пробежал глазами, затем «Инструкция по использованию». Жирным шрифтом: «В интересах взаимной вежливости и удобства дозванивания: БУДЬ КРАТОК!» Эд набрал номер Скорой медицинской помощи. Послышался голос: «Справочная». Странно, хотя, возможно, все звонки идут именно через справочную. В трубке зашуршало, включился какой-то счетчик. Но раздражало Эда кое-что другое. Обливаясь потом, он прижимал к уху серую трубку.

– Меня зовут Эдгар Бендлер, сотрудник заводской столовой «У отшельника»… э-э-э… на Хиддензее, округ Росток, район Рюген. – Он говорил очень громко, по буквам назвал адрес.

– Да, слушаю вас, – отозвался мужчина, и в тот же миг Эд сообразил:

– Ребхун?

– Простите, не понял. Сообщите цель звонка.

– Ребхун, ах ты, гнида!

– Алло! Абонент?

Щелчок – и в ухе Эда оглушительно загудел сигнал «занято». Рука Крузо бессильно приподнялась и упала.

– Предатели теперь повсюду, и на телефоне тоже. Все подслушивают, мракобесы. Море тоже паршивый предатель, Эд, ты знаешь?

Вроде как без разбору Крузо перечислял населенные пункты, места, которые называл корневыми, – Плауэн, Гота, Печ, Брно, Краков, Курск, Павлодар, Караганда…

На улице стемнело.

Эд включил свет и выдернул из розетки штекер обогревателя. Принес из буфета стакан воды, напоил Крузо.

– Вода – самый паршивый предатель, Эд. Я имею в виду глубокую воду, тебе это известно.

Он опять закашлялся. Ему становилось все хуже. На коже проступили странные пятна, вокруг глаз залегли круги, темными тенями спускавшиеся на щеки.

– Жаль, очень жаль, старая Луковица, – пробормотал Крузо.

Путь до буфетной стойки вдруг оказался долгим, и глухой звук шагов по половицам уже не внушал Эду ни малейшего доверия. Помещения медленно сменяли друг друга, сезон миновал.

– Эд! Эд? «Дорнбуш» горит.

Эд еще немного посидел за письменным столом, потом забрался к Крузо в постель. Товарищ отвернулся, прижал лоб к стене. Он стонал и охал, пока изнеможение не утянуло его в сон. Около полуночи новый приступ озноба. Крузо трясло, он лепетал что-то неразборчивое. О матери, артистке-канатоходке, о трех медведях на фантике от шоколадной конфеты. Упомянул русский городок № 7 и какого-то «фонтанного мастера», фонтанного мастера из Сансуси.

– Зародыш подлинной свободы, Эд, развивается в несвободе.

Он говорил все тише. Под конец только шелест, прерывистое дыхание.