Очень популярным стал Владимир Высоцкий, актер Театра на Таганке, обладатель хриплого баса пропойцы или беглого каторжника. Он и пел свои песни от лица заключенных, шоферов, боксеров, обычных людей, и это очень импонировало основной массе народа, особенно молодежи. Высоцкий вкладывал в исполнение интонационный талант актера, искусно имитируя разные стили речи. Тексты его песен были направлены против несуразицы и хамства, а нарочито-грубая, разговорная манера исполнения делала их более понятными и абсолютно родными.
Со времени еврейской свадьбы Мони Генделя малаховский парнишка Миша Парфенов не переставал думать о евреях. В Малаховке он был окружен ими и не видел разницы между евреями и неевреями, и не понимал, почему их не любят. Ему хотелось с кем-нибудь поговорить о них, больше узнать об их обычаях, что-то необъяснимое тянуло его к евреям. Но будучи робким по натуре, он стеснялся так просто подойти к людям с расспросами.
Однажды он проходил мимо дачи Мони и через открытое окно услышал песню Высоцкого об антисемитах. Хриплый голос барда остановил его, он послушал, а потом, постояв под окнами, решился и робко позвонил у входной двери. Открыла дверь Раиса Марковна, спросила с характерным еврейским акцентом:
— И чего вам здесь надо, молодой человек? Вы кто?
— Я-то? Я здешний, Мишкой меня зовут. С дядей Моней поговорить хочу.
Раиса Марковна крикнула на второй этаж:
— Моня, тебя тут какой-то мальчик спрашивает.
Моня спустился вниз:
— А, это ты, Мишка. Чего тебе?
— Дядя Моня, да я просто так, поговорить хочется. Дело есть.
Моня помнил, как парень помогал тушить пожар в синагоге и как поздравлял его на свадьбе.
— Ну, пойдем ко мне, поговорим.
Миша огляделся, увидел магнитофон и начал, помявшись:
— Вот песня интересная, которую вы на маге играли. Я люблю Высоцкого слушать, здорово он критику наводит. Дядя Моня, а за что антисемиты евреев не любят?
— Как тебе сказать, наверное, за то, что они умные.
— Вот и я так думаю. Дядя Моня, я помню, как вы в огонь кинулись и из огня вышли с тем большим свитком в руках… Как это называется?
— Тора.
— А что в этой Торе написано?
— Законы еврейские, древние, очень важные. — Моня понимал, что у Миши на уме что-то другое, и спросил: — А все-таки, о чем ты хочешь поговорить?
— Только вы не смейтесь. Я хочу спросить, что нужно, чтобы в еврея переделаться?
Моня поразился:
— Вот тебе на! Тебе-то зачем знать?
— Да так… Ведь есть же евреи, которые крестились. Они что, русскими становятся?
— Ну, не совсем. Они русскими не становятся, но иудеями перестают быть.
— Мне вот говорили, чтобы стать евреем, нужно сделать это… обрезание, что ли.
— Можно и обрезание, конечно. Но от того, что тебя обрежут, в паспорте не напишут, что ты еврей. Это и по медицинским показаниям делают. Ты почему спрашиваешь?
Миша вдруг выпалил:
— А может, я сам хочу стать.
— Евреем хочешь стать? Это при русских-то родителях! А они об этом знают?
— У меня одна мать. Она не знает. Мне бы побольше самому узнать об евреях.
— Хочешь узнать? Я могу поговорить о тебе с раввином, он все объяснит.
— Вот здорово! А без обрезания никак нельзя? Вам делали обрезание, это больно?
— Мои родители евреи, но нерелигиозные, они отнесли меня не к раввину, а к знакомому профессору Вишневскому, в больницу. Он сделал мне обрезание, а сам я, конечно, ничего не помню.