Круг зари

«Вот оно что! — думаю. — Хоть окольно нащупать, кого поздравлять — из старых или малых, а то неловко как-то…» Спрашиваю:

— Сколько лет-то виновнику торжества стукнуло?

— Ровно сто! — выпаливает Анатолий.

— Эко хватил! Кому — сто?!

— Федору Ивановичу! Эх, темнота! И доклад прочитал, и концерт был, и портрет на виду, а вам невдомек, чей юбилей отметили…

Ветеран ансамбля, электрик обжимного цеха, обладатель очень высокого, звонкого тенора, Александр Мисаченко постарался, чтобы и дочь получила музыкальное образование.

Анатолий Иванович Березин, машинист тепловоза заводского транспорта, начал петь с отроческих лет в том хоре Дома культуры трудовых резервов, где пел и будущий космонавт Павел Попович. Веселый, активный человек, он был постарше и покрепче Березина и называл его «сынком» за особую душевную мягкость. Добрый, честный, отзывчивый, Анатолий Иванович много души отдает семье, и пение — его единственная «побочная» страсть.

Машинист двересъемных машин коксохимического производства Борис Родионов собирает книги о природе, влюблен в охотничьи зори. У него избыток энергии и молодая уверенность, что все лучшее впереди, что двадцать лет до льготной пенсии ему вполне хватит, чтобы оставить след в культуре комбината.

Бригадиру копрового цеха Виктору Кудряшову трудно. Кроме напряженной работы на производстве и ансамбля, у него учеба в горно-металлургическом институте, да еще маленькая Наташка. Диву даешься, как он везде успевает!

Можно много рассказать о «летописце» и собирателе записей наших выступлений, мастере листопрокатного цеха № 3 Леониде Кузьмиче Коваленко, о работнике лаборатории Управления главного механика Василии Пальчикове, гитаристе и рыболове, о начальнике котельного цеха центральной электростанции Юрии Константиновиче Лодвикове, человеке чрезвычайно занятом и привлекающем всех нас внутренней силой и тонкостью ума, об электрике рудообогатительной фабрики Эдуарде Авдееве; хотелось бы упомянуть о тех, кто много лет работал в ансамбле, а теперь уступил место другим: об Алексее Зюзине, бывшем разливщике (он на пенсии), о машинисте завалочной машины, одном из начинателей нашего дела — Валентине Усачеве. Все они — люди глубоко интеллигентные, каждый — личность, а подчас и незаурядная.

Мы люди разных металлургических профессий, разного возраста, коммунисты и беспартийные, со средним и высшим образованием, но перед музыкой — всегда равны. Добиваемся выразительного ее воплощения, чтобы разделить с людьми нашу любовь к ней, если уж природа одарила нас певческими голосами и слухом. Вот садится за рояль Александр Васильевич Никитин, «распоет» нас, и начинается поиск красоты с упорством, огорчениями и находками, до восьмого пота, потому что седьмой пот уже смыт в душевой цеха.

Свой рассказ я начал размышлением о гордости и не сказал о нетерпимом отношении рабочего коллектива к зазнайству. Так вот, когда был опубликован Указ Президиума Верховного Совета о присвоении мне и Ивану Степановичу Каунову звания «Заслуженный работник культуры РСФСР», то мартеновцы не увидели в этом ничего особенного, а ведь рабочему такое звание присвоено впервые. Они с той же мерой уважительного одобрения отнеслись к этому факту культурной жизни, как к присвоению трудовых званий почетного металлурга, победителя в социалистическом соревновании и даже лауреата Государственной премии. Мол, так и положено, все правильно, если человек заслужил трудом. А если вдуматься, то за такой гордой скромностью ощутимо глубокое осознание того, что стираются грани между физическим и умственным трудом; производительный труд в условиях научно-технических революционных сдвигов обогащает нас творчески, а духовное обогащение помогает творчеству труда.

И вот я снова в рабочей куртке и каске у огромного резервуара с жидким чугуном — миксера, хранящего запас «пищи» для сталеплавильных печей. Цех гудит, как огромная, туго натянутая басовая струна, и от нее расходятся невидимые волны к городам, заводам, новостройкам Отчизны.

Я знаю, что наши мартеновцы Иван Каунов, Борис Завертянский, наши товарищи из других цехов могучей моей металлургической державы, выполняя каждый свое будничное дело, чувствуют звучание этой величавой струны. Глубокая и прекрасная сила — музыка помогает нам острее ощущать причастность к великим коммунистическим свершениям, и это — не красное словцо, а творимая собственными руками и сердцем явь.

Юрий Левицкий, журналист РАБОЧИЙ МАГНИТКИ Очерк

На областной художественной выставке, которая была организована летом 1974 года в Магнитогорске под девизом «Наш современник», внимание многих посетителей привлек портрет старшего горнового Василия Дмитриевича Наумкина. Доменщик как бы прямо от своего рабочего места смотрел в зал после очередного выпуска чугуна.