Когда они прибыли в город, солнце, сиявшее над старинным университетским городом, уже клонилось к закату. К тому времени, как Эшер сгрузил багаж и дорожный гроб в подвал глубоко под фахверковым домом, куда его привели полученные указания, по мощеным улицам протянулись длинные тени. Пансион, где предстояло ночевать ему самому, располагался на другом берегу реки, в тени древней церкви, и Эшер до утра прислушивался к отбивавшим время колоколам. Нюрнберг напомнил ему Прагу: была в нем та же настораживающая атмосфера готических тайн и оккультных штудий, над которыми он посмеялся бы, не будь в его жизни встречи с Исидро… или разговора с Соломоном Карлебахом.
Большинство встреченных им вампиров были порождением последних веков и будили в нем любопытство, свойственное ему как собирателю фольклора и лингвисту; они пугали его, но при этом воспринимались как люди, сохраняя очевидную связь со своими прошлыми жизнями. Единственный известный ему средневековый вампир был сумасшедшим — как долго человек может оставаться в своем уме после того, как стал вампиром?
Этого он не знал и догадывался, что Исидро вряд ли прямо ответит на такой вопрос. Ничуть не меньше его беспокоило то, что с возрастом вампиры становились сообразительней и сильнее, и когда в серых предрассветных сумерках он перешел мост, направляясь к дому на Унтере-Кремерсгассе, его вдруг охватило неприятное чувство, что впереди его ждет ловушка. Поезд во Франкфурт отходил в семь часов. Ни один вампир не смог бы уцелеть на улицах, которые первые признаки рассвета уже в пять утра окрашивали в сизый цвет, но кто знает, во сколько немертвые ложатся в свои гробы?
Тот факт, что в снятом Исидро гнезде он обнаружил не билеты на поезд, а записку, гласившую «Мне надо переговорить еще кое с кем», ничуть не улучшил его настроения. Газеты, которые он вчера читал на протяжении всего долгого дня, на разные лады рассуждали о хрупком равновесии сил между Австро-Венгерской и Российской империями и новоявленным Германским рейхом: сербские области требовали независимости от Австрии, немецкое население настаивало на воссоединении с отчизной, русские поддерживали братьев-славян и угрожали от их имени австрийцам… Ну почему бессмертным понадобилось вмешиваться в политические дрязги?
Весь день он провел в пансионе рядом со старой колокольней, приводя в порядок записи об арендованных Исидро домах — о варшавском особняке в стиле барокко, склепе пятнадцатого века в Праге, фахверковом доме на Людвигштрассе, — после чего отправил их письмом на свое имя в банк Оксфорда. Когда он работал на министерство, у него был свой список безопасных убежищ для всех городов Европы, в том числе и съемных домов, владельцы которых не задавали лишних вопросов. Хотя у Исидро, наверное, было больше денег, чем у министерства в лучшие его годы.
На следующее утро он (предположительно, в компании покоящегося в гробу Исидро, хотя они с испанцем тщательно избегали любых личных встреч в городах, где обитали бессмертные) сел на поезд, идущий во Франкфурт. Проведя там двадцать четыре часа, они в полдень 29 апреля выехали в Кёльн, раскинувшийся на берегу Рейна. Некогда вольный имперский город, он затем попал под власть Франции, а теперь, к ярости всех, в ком текла французская кровь, снова принадлежал Германии.
Когда в понедельник утром Эшер добрался до старого каменного дома во Внутреннем городе, то на клавесине он обнаружил пачку вскрытых пустых конвертов на имя Петрониллы Эренберг, Хайеге-Урсуласгассе, Нойеренфельд… так называлась деревушка на окраине Кёльна.
Отправителем значился некий полковник Зергиус фон Брюльсбуттель, Берлин, Шарлоттенштрассе. Рядом с конвертами лежали два билета. Эшер вздохнул:
— Конечно же, Берлин.
16
Поезд на Берлин отправлялся незадолго до часа дня. Эшер повертел в руках конверты, рассматривая их. Дорогая плотная бумага с водяными знаками (не меньше трех шиллингов за пачку), хорошие чернила. И «фон» в фамилии. Почти наверняка — прусский помещик. Когда переписка с ним, длившаяся почти два года, до апреля 1910, подошла к концу, эта мадам Эренберг отправилась в Санкт-Петербург, к Бенедикту Тайссу, вполне возможно — с месье Текселем на буксире.
Интересно, Исидро осматривал дом Петрониллы Эренберг в присутствии кельнских вампиров? И если да, не помешало ли ему их общество — или простая нехватка необходимых навыков — провести тщательный обыск? Эшер провел рукой по пиджаку, нащупывая засунутое в потайной внутренний карман письмо, последнее письмо от Исидро, написанное леди Ирэн Итон в ее бытность живой женщиной… которое она хранила не в столе вместе с остальной перепиской, но в спальне, в тайнике за деревянной панелью. Продолжил бы Исидро обыск дома, не помешай ему петербургские вампиры? Знал ли он, что надо искать?