Кронштадт

Услышьте нас на суше —
Наш SОS все глуше, глуше,
И ужас режет души
Напополам!!!

Нет, прогресс, облегчая жизнь военного врача с одного конца, — усложняет ее с другого. А суть остается та же — противостояние между жизнью и смертью… Как между сушей и морем… Этой древней стихией с санскритским корнем «мор» — означающем «смерть».

Какая уж тут поэзия?.. А вот какая…

2. ТОНКИЙ РАЗРЕЗ…

Попробуем провести этот тонкий, как след скальпеля, разрез — пересечение военно-морской медицины и русской поэзии. И не «вообще медицины» — а именно Кронштадтской… Что попадет в это — кому-то, возможно, показавшееся транным — пересечение?..

Белеет парус одинокий
В тумане моря голубом…

Это где написано?.. В Крыму, в Одессе?.. Нет, в Питере!.. Где-то на островах… Где-то на фоне тающего в дымке Кронштадта Михаил Юрьевич увидел свой парус в 1832 году…

А вот Иван Павлович Ювачев (1860—1940) — выпускник Военно-морской академии, народоволец, узник Шлиссельбурга, каторжанин Сахалина, православный писатель… отец Даниила Хармса… По первому призванию — штурман военно-морского флота… Близко к нашей теме… Очень близко…

А вот автор знаменитой революционной песни «Дубинушка» Василий Иванович Богданов (1837—1886), двадцать лет отслуживший врачом на Балтийском флоте, в Кронштадте. Его могила на «Литераторских мостках» совсем неподалеку от могилы Ивана Ювачева… Может быть, именно наблюдая работы по обустройству кронштадтских каналов, он и написал свою «Дубинушку».

А вот Анна Андреевна Ахматова — урожденная Горенко — дочь капитана 2-го ранга, преподавателя военно-морского училища в Петербурге Андрея Антоновича Горенко (1848—1915) … Тоже близко… Инженер, не врач, но — море, море… Оно присутствует в поэзии классика.

А где Ахматова, там и Гумилев… Тут уж совсем близко. Великий русский поэт родился 3 (15) апреля 1886 года в Кронштадте, в семье корабельного врача Степана Яковлевича Гумилева (1836—1910).

Мы не будем здесь распространяться о том, как море и медицина повлияли на творчество русских поэтов. Об этом можно было бы писать много и интересно, но не здесь… Обратимся к именам поэтов, более близких к нам по времени.

Николай Рубцов… В поэзии Рубцова удивительно прозвучала тема моря — он с детства им бредил в своей тотемской глуши, пытался поступить в мореходку… А после четыре года отслужил на Северном флоте (1956—1959), на эсминце «Острый». Рубцов любил рисовать море. В его первом сборнике «Волны и скалы» на обложке помещен рисунок поэта: эсминец, идущий по бурному морю. Многие его стихи о море поются как песни…

Владимир Высоцкий… Высоцкий впервые путешествовал по морю на теплоходе «Грузия» — это было его свадебное путешествие с Мариной Влади, — где подружился с капитаном корабля Анатолием Гарагулей. Песни, написанные на борту корабля, посвящены капитану. Морские песни прозвучали в фильмах «Контрабанда», «Ветер «Надежды», «Морские ворота», в спектакле «Свой остров» театра «Современник»…

Позволю себе обратиться и к собственной биографии — не потому, что дерзаю быть рядом с нашими классиками, а потому, что люблю и Кронштадт, и Балтику, и русский флот… И еще — на правах петербургского поэта…

А вот откуда моя фамилия… После очередного польского бунта моего прапрадеда Фому Грунтовского гнали с этапом из Польши в Шлиссельбург. Гнали в кандалах… Фамилии всех поляков (а никто из них из Шлиссельбурга уже не вышел и потомства не оставил) можно прочесть в крепости-музее на памятной доске. Моей фамилии там нет, ибо удалось прапрадеду с этапа бежать, где-то на берегу залива найти лодку и уплыть в Кронштадт. Где он и прожил ряд лет… Беглеца искали везде — только не догадались на закрытой военно-морской базе!.. Сын его (мой прадед) — Владислав Фомич, перебрался в Питер, служил в редакции «Нового времени» у А. С. Суворина… Вот так, благодаря Кронштадту я и появился… со временем. Но отложим эту тему…

Вернемся к нашему разрезу, вернее, срезу — тонкому, но четкому. Когда-то я дерзал поступить в Военно-морское училище им. Дзержинского на отделение с загадочным названием «Подъем затонувших судов», но медицина не дозволила… Таким образом, судьба моя оказалась на стыке медицины и моря. И жизнь сложилась вполне сухопутно. Впрочем, не совсем сухопутно в поэтическом плане… Однако товарищи мои в Военно-морское поступили и отправились в свой срок на разные флоты… По их заказу я написал несколько стихотворений и песен для моряков. И здесь же заодно — мой вольный перевод из греков, народа исключительно мореплавательного! Вот ведь, во всех индоарийских языках слово «море» имеет корень, связанный со смертью, — и только в одном греческом языке смысл «моря» позитивный: «понт» означает «дорога».

Петр Андреевич Вяземский (1792—1878)