Вскоре показался знаменитый сутуловатый памятник Нахимову. Я пересек пустынную площадь. Улицы вдоль набережной, как и в моем любимом Киеве, террасами опоясывали склон горы, с верхней отлично просматривалась нижняя. Дома тоже были уступчатые, с обилием колонн, портиков и лепных украшений, как и положено в восточносредиземноморской архитектуре. Наверху роскошной лестницы с большими площадками, двумя широкими полукругами поднимавшейся к параллельной улице, издалека был виден белый четырехэтажный дом. На крыше развевался какой-то флаг: прищурившись, я разглядел в еще нерассеявшихся сумерках, что – наш, российский. Приятная встреча! Я пошел наверх по лестнице. Дело ясное: белый дом был Штабом нашего Черноморского флота. Наверху, за памятником Ленину, с матросами и красноармейцами по углам, я увидел величественный собор Святого Владимира, в крипте которого покоились останки адмиралов Лазарева, Корнилова, Нахимова и Истомина. Всё это, подумал я, не случайно рядом: Русское море, священные руины Корсуни-Херсонеса, храм, могилы, Штаб… Всё начиналось отсюда, а уж потом дошло до Киева. Да и сегодня не Киев – ключ к Севастополю, а Севастополь – ключ к Киеву. Я вошел в собор, спустился в склеп, поклонился могилам русских героев. Потом вернулся к Штабу. На углу за железными узорчатыми воротами стоял, расставив ноги, бравый морской пехотинец с автоматом. Перед воротами была очерчена белая линия и написано: «Граница поста». По существу, это означало: граница России.
В тот же день я поехал в Херсонес, нашел там среди фундаментов древних домов круглый баптистерий храма Святого Василия, где, по летописному преданию, и крестился внезапно ослепший князь Владимир – и прозрел после Крещения. Над крещальней возвышалась ажурная металлическая часовня – дар Черноморского флота. Украинские власти воспротивились ее установлению, и тогда, по приказу командующего флотом адмирала Касатонова, ее опустили на фундамент баптистерия с неба, с военного вертолета, зацементировали опоры и поставили для охраны автоматчиков. Выкорчевывать часовню «незалежники» не осмелились.
Я стоял и думал, что здесь, в Крыму, русская цивилизация повстречалась с Грецией и Римом. Первые христиане появились на полуострове еще в I веке новой эры. И восприняли христианство мы из Крыма, ибо здесь, по соседству с византийскими полисами, было древнейшее русское Тмутараканское княжество, во владения которого входил Корчев (Керчь). Не случайно «Тмутараканский камень» XI века – второй по древности после Остромирова Евангелия памятник русской письменности («В лето 6576, индикта 6, Глеб князь мерил море по леду: от Тъмутороканя до Кърчева 10000 и 4000 сажень»). А Черное море в ту пору называлось Русским.
Сегодня немногие даже из так называемых воцерковленных людей понимают, а почему, собственно, мы – Третий Рим? Только потому, что переняли от Рима Второго, Византии, Православие? Имперскую идею? Или потому, что Иван III привез из Византии жену, Софью Палеолог? В Крыму, где я пишу эти строки, среди развалин его византийских церквей и крепостей, начинаешь, наконец, понимать, почему. Узкий перешеек, отделяющий Крым от материка, есть, в сущности, мост между Вторым Римом и Третьим. И ответ на вопрос, почему Россия православная, – надо начинать искать здесь.
Человек не может жить без веры. Принципиальное отличие людей от животных не в том, что они могут говорить, писать и что-то делать своими руками, а в том, что люди способны верить, ибо вера есть венец осмысленного существования. Мысль, как яркая люминесцентная лампа, способна и разогнать тьму, и подчеркнуть убогость нашей жизни. С первых осмысленных дней существования человечества, от Экклезиаста до Толстого, его преследует безжалостный, лишающий воли к жизни вопрос: зачем? И только вера – христианская вера, не языческая – дает ответ.
Нашему народу Крещением в Днепре был открыт путь к истинной вере. И с той поры русский народ – великий.
Библиография