Красный вариант

Глядя на синюю кофту и такого же оттенка штаны, Ион решил, что где-то мог видеть этого летописца. Ну да, точно. Учитель вздохнул, всмотрелся в элементы одежды, прикидывая рост фотографа. Похоже, он нашел хозяина скелета в обрывках синей формы, который обнаружил, проезжая мимо станции Теличка на «скифской» дрезине. Вот как окончилась его история, получается. Сгинул без вести на мертвой, холодной, мокрой и пустой станции, успев напоследок запечатлеть себя на главной работе всей своей жизни. Где же его камера с новой пленкой? Осталась там же, на Теличке, рядом с останками хозяина, забытая между шпал?

Конечно, все могло оказаться прозаичнее, если фотографа убили из-за камеры или того, что могло оказаться на новой пленке.

Ион выключил магнитофон и диапроектор, отставил остывший чай, откинулся на кровать и задумался. Ему казалось, что именно последний кадр стал самым важным из всего, что он увидел. Он будто служил фильтром, сквозь который следовало рассматривать предыдущие тридцать пять изображений.

Учителя терзало растущее негодование. Он понял, что все это время подсознательно надеялся увидеть на пленке свой шатер. Неужели школа на Лукьяновской оказалась недостойной попадания в семилетнюю хронику? Или его начинание оказалось значимым только для него самого и тех родителей, которые просто обрадовались возможности спихнуть своего ребенка на пару часов незнакомцу? Неужели идея школы, единственного на весь Крест подобия общеобразовательного учреждения, проигрывала в своей важности и актуальности лимонаду и просроченному гематогену?

От этих мыслей Ион почувствовал, что впадает в депрессию. Еще немного, и на него навалится весь груз прожитого дня. Он просто сломается. Нужно было срочно что-то сделать. Встряхнуться, подсуетиться, занять свой мозг чем-то интересным. Желательно без унылых фактов об еще более унылой жизни вокруг. Учитель решил со своего места снова осмотреть комнату.

Он сидел долго, глядя на шкаф перед собой.

Самый простой шкаф. Два метра в высоту от пола, с двумя створками. Ручки точно по центру.

– Простая комната, – пробормотал Ион.

Он встал с кровати, подошел к шкафу, подергал за ручки. Они не поддались. Шкаф был закрыт.

Ион поискал взглядом ключ, заглянул во все ящики и ничего не нашел. Вытащил свой нож и после некоторых манипуляций поддел замок. Одна из створок отворилась, демонстрируя неровные ряды книг, пахнувших незнакомой пылью.

«Откуда вы знаете Мафусаила?»

«Он занимался наполнением столичной библиотеки…»

– Ну, конечно, – прошептал Ион.

Нож слегка оцарапал палец. Придя в себя, учитель спрятал его и с силой дернул за вторую створку, вырывая замок вместе с куском старой древесины. Несколько книжек упали на пол, и учитель пока не стал их поднимать. По их форме и размеру он уже знал, что это было не то, что ему нужно.

Учитель стал перебирать книги одну за другой, пытаясь не свалиться от избытка чувств. Названий томов он почти не видел, если только они не были написаны крупными буквами. Системы управления базами данных. Краткий словарь авиационно-космических терминов. Несколько книг на непонятном языке. Дальше шло что-то приключенческое…

Нужную книгу Ион нашел на предпоследней полке, засунутой между венгерским словарем и учебником по математике.

Знакомый белый переплет.

Знакомый шрифт.

Ион даже выждал священную паузу, прежде чем коснулся книги.

Облизнул губы, аккуратно вытащил книжку, чувствуя, как дрожат пальцы. Взгляд упал на хорошо знакомый заголовок.

«Флора».

Ион отошел с книгой к кровати, аккуратно сел, открыл книгу и быстро пролистал до нужного места. Листок со страницами шестьдесят семь – шестьдесят восемь был на месте.

Полное издание «Флоры».

Единственное, уцелевшее в подземке.

Ион смотрел на целый листок, за которым гонялось все метро. Смотрел долго, потеряв себя в пространстве и времени. Если бы в тот момент сверху ударила вторая Катастрофа, он бы, вероятно, ничего не заметил.

– Твою же мать, – пробормотал он и перешел на более крепкие слова.

Медленно закрыв книгу, Ион прислонил ее ко лбу и некоторое время сидел так, почти не дыша. Его мысли выстроились в длинную, но понятную логическую цепь, где нашлось место всему, что он видел за эти безумные сутки.

Затем Ион сделал то, за что дети из школьного шатра его точно бы не простили. Оставил недопитым чай, настоявшийся на чистой воде с белым сахаром, снова нацепил грязные ботинки, сунул книгу за пазуху и, нажав на кнопку рядом с дверью, покинул Комнату Социального дня, оставив непрожитыми свои двадцать три с половиной часа.

Глава 3. Пилон

Пребывая в полном сумбуре, Ион вышел из комнаты навстречу шуму станции. Дверь закрылась за ним, замок щелкнул. Учитель обернулся. Красная лампочка над замком несколько раз мигнула и потухла окончательно, давая понять, что обратно так просто не зайти.

С другой стороны, что он там забыл? Мир в комнате, несмотря на красоту, был фальшивым. Такой же искусственной Иону теперь казалась и вся жизнь метро.