Крах диссидентки

— Я не возражаю — можешь ехать куда угодно! — сказал Арсений не задумываясь.

— Не обо мне идет речь, об Алеше…

— Алешу я не дам! — так же без всяких раздумий проговорил Арсений. — И не проси!

— Но он же мой сын! Я его родила! — вспыхнула Вита. — Я одна имею на него право!

— А у тебя этого права никто не отнимает! — спокойно заметил Арсений. — Суд это подтвердил! И как мне ни было больно, я вынужден был смириться.

— Так почему же ты не отдаешь его мне, если и суд признал мое право на него? Где логика? Или ты хочешь просто отомстить? — Вита заметно нервничала.

— Я не отдаю Алешу тебе потому, что не хочу отпускать его в чуждый мне мир! Я не хочу, чтобы он бродяжничал на чужбине, нищенствовал там!

— Ты уверен, что я буду там нищенствовать? — вспыхнула от обиды Вита.

— Вита, успокойся, — вернулся к ироническому тону Арсений. — Я абсолютно уверен, что ты будешь иметь миллионы. Но я вовсе не уверен, что из твоих миллионов что-либо перепадет моему сыну. И знаешь почему? Потому что Алеша рос не на твоих руках, а на руках твоей матери! Он ни тебе, ни Марчуку не нужен там, в Америке, ни на копейку!

— А на сколько копеек он нужен тебе? — раздраженно спросила Вита. — Ты же не больше уделял ему внимания, чем я!

— Если я и плохой отец, то это еще не означает, что я должен с плохой матерью отправлять своего сына за океан, — усмехнулся Арсений. — Согласись, что логики нет.

— «Нет логики»! «Нет логики»! — закричала Вита. — Сын не твой!

В душе Арсения будто что-то оборвалось. В ушах зазвенело так, как звенит, когда за спиной прогремел выстрел. Вита, остро прищурив серые глаза, дерзко-мстительно смотрела на Арсения. И, должно быть, еще что-то говорила, он видел, как шевелятся ее красные губы, но из-за оглушительного звона в ушах ничего не слышал. А может, она только губами шевелила, стараясь скрыть, как они дрожали, предательски выдавая то, что делалось у нее на душе, что ей хотелось скрыть. Долгая минута понадобилась Арсению, чтоб прийти в себя и спросить хоть и спокойным, но будто чужим голосом:

— Может, ты скажешь, кто его отец?

— Это не имеет значения! — передернула плечами Вита.

— Чудесно! — Арсений уже овладел своим голосом. — И для меня сейчас не имеет значения не только то, кто его отец, а и то, кто его мать! Буду считать, что я его взял из детдома и воспитываю! И пока он не встанет на ноги, не выйдет на свою дорогу в жизни, буду делать все, что должен делать родной отец для родного сына.

— Боже, какой ты каменный! — с отчаянием воскликнула Вита.

— Спасибо на добром слове и прости: мне пора ехать, — снова вернулся к ироническому тону Арсений. — До встречи в Нью-Йорке!

И не ожидая, пока Вита уйдет, взял портфель и вышел из комнаты, не закрыв двери. «Сын не твой!» — горело в душе, сжигая все другие мысли. Боже, что она за человек? Неужели, прожив с нею пять лет, он совсем не знал ее? Если Вита сказала правду, что сын не его, то как она могла столько лет умело скрывать это? А если сказала неправду, то где граница того кощунства (да что там — преступления!), к какому бы она не могла прибегнуть, чтобы добиться своего? Явно думала: он, узнав, что Алеша не его, согласится — зачем ему чужой ребенок! — она заберет сына с собой. Ах, влила-таки отраву в душу! Мысленно увидел Алешу. Ничего отцовского в нем нет, вылитый — мать: такие же большие серые глаза, круглый лобик и улыбка, как у Виты, с лукаво поднятыми уголками губ.

9

После того как Вита забрала все из квартиры, Арсений никого домой не приглашал. Встречался с друзьями только в редакции. И сделал открытие: вся эта суета — постоянно кто-то сидел у них дома, пил кофе, спорил! — исчезла вместе с Витой. Телефон, который раньше не умолкал, молчал. Квартира была пустой, и Арсения теперь не оставляло ощущение пустоты, в которой он оказался. И такой вакуум, что даже слышал, как отдавалось эхо его шагов, когда он ходил по комнатам. Думал: «Как все же много порвалось нитей, которые связывали меня с миром». И почему-то возникло сравнение: росла на лугу трава, ее скосили. Надо теперь лишь пережить зиму, дождаться весны, лета, чтобы она, эта буйная зелень, снова поднялась и покатила за горизонт упругие зеленые волны.