Кот, который гулял под землей

Воскресенье выдалось солнечным и жарким. Квиллер одевался, испытывая какое-то странное волнение, словно молодой журналист, которому впервые поручили написать статью. Впрочем, все свои двадцать пять с лишним лет журналистской деятельности он испытывал это волнение перед очередной встречей. Но в этот раз он шел всего лишь на семейную вечеринку. «Неинтересных тем не бывает, – сказал сам себе Квиллер, – бывают только бестолковые журналисты».

Стоя под душем, Квиллер напевал что-то себе под нос и аккуратно намыливался, как вдруг пошла холодная вода. Для него это было точно снег на голову. Завернувшись в полотенце, он пошёл в чулан. Именно там находился водогрей. Однако всё оказалось в порядке, вода не капала, пар не шёл, ничего не гремело и не стучало. С виду в баке тоже не было заметно никаких неисправностей.

Проклиная несвоевременность поломки, Квиллер ещё раз позвонил Глинко.

– Опять вы! – воскликнула миссис Глинко, пребывая, как обычно, в чрезвычайно веселом расположении духа. – Что на этот раз?

– Водогрей.

– Ладненько. Попытаюсь найти Маленького Джо. Возможно, она в церкви. Ха-ха-ха!

– Вообще-то я сейчас уезжаю, у меня назначена встреча, – сказал Квиллер, – но у вас есть ключ, а Джоанна знает где, что и как.

Эта поломка несколько омрачила настроение Квиллера, но он уже успел смириться с прелестями жизни в доме со старой водопроводной системой. Наказав котам вести себя хорошо, он попрощался с ними и поехал в сторону Сэндпит-роуд, на старую ферму Уимзи.

Он уже бывал там раньше и видел эти многочисленные амбары, сараи, курятники, заборы и огромные площади пахотной земли. Перед въездом на ферму стоял щит, оповещавший всех и каждого, что ферма является собственностью одной и той же семьи вот уже в течение ста лет. Хозяева жили в большом каменном доме, тоже очень старом. Перед домом были разбиты клумбы, за домом – огород, а на лужайке росли старые кусты сирени. На заднем дворе уже припарковались несколько десятков машин – представители рода Уимзи съезжались на семейную встречу.

Столы были составлены в длинные ряды. Те, кто приезжал, привозили с собой корзины со съестным, ведерки со льдом и раскладные стулья.

Сесил Хаггинс нашёл Квиллера среди гостей и представил его старейшим членам семейства.

– Что нам нужно делать? – спросили они у Квиллера.

– Развлекайтесь как обычно. Забудьте, что я здесь.

– Ну, тогда чувствуйте себя как дома и угощайтесь вместе со всеми, когда пробьет гонг, – сказал патриарх семейства Уимзи. – Если вам нравится игра в подковы[7], то там, рядом с амбаром, всегда найдутся желающие поддержать вас.

Здесь были представлены все возрасты: грудные младенцы, малыши в колясках, древние старики, беременные женщины, подростки, которые играли во фрисби, молодые мужья, которые потягивали пиво. Люди постарше играли в подковы. Квиллер заметил, что разговаривали мужчины – с мужчинами, женщины – с женщинами, молодые мамы – с молодыми мамами, а пожилые люди сидели на раскладных стульях под раскидистым деревом и тоже вели неторопливые беседы. Однако когда прозвучал сигнал на обед, вся семья смешалась в одну весёлую шумную компанию без всяких различий пола и возраста. Квиллер насчитал здесь сто одиннадцать человек и подумал, что генеалогическое древо этого семейства по своей сложности, должно быть, напоминает микросхему компьютера.

В семействе имелись свои знаменитости, например молодой военный, который приехал домой на побывку после окончания основного курса обучения. Его чествовали так, словно он был по меньшей мере бригадным генералом. Все также спешили засвидетельствовать своё почтение новорожденному младенцу, точно он был первенцем в королевской семье. Молодую пару, которая недавно объявила о своей помолвке, буквально осыпали пожеланиями любви и счастья. Квиллер ожидал встретить здесь Клема со своей невестой, им тоже все пожелали бы счастья, но их нигде не было видно.

Квиллер переходил от одной группы к другой, слушал, наблюдал и постепенно начинал думать, что судьба, возможно, обманула его. Он видел, как двоюродные, троюродные и неизвестно сколькоюродные братья и сестры непринужденно болтали о всяких семейных делах и просто были рады встретиться друг с другом.

Его же семья состояла из бывшей жены, которая не поддерживала с ним никаких отношений и жила в Коннектикуте, враждебно настроенной по отношению к нему родни бывшей жены и из двух сиамских котов.

Сесил Хаггинс спросил у Квиллера, нравится ли ему новый велосипед, и посоветовал прокатиться по заброшенным дорогам.

– Испробуйте Мак-Грегор-роуд, – говорил владелец магазина. – Там, где заканчивается асфальт, начинается открытая местность – это хорошая тренировочная площадка для вашего велосипеда.

Квиллер и без того прекрасно знал эти места – там находился дом Полли Дункан.