Костры Тосканы

— Видите, он умрет, если его не покормят.

— Если Феве его покормит, он и вправду умрет.

Сесто побагровел, Иллирио продолжал громко кричать.

— Савонарола сказал, что кормящая мать чиста, как Мадонна. Почему я не должен верить ему?

Ракоци покачал головой.

— Можете верить кому угодно, но в молоке Феве зараза. — Он посмотрел на больную, понимая, что той не дожить до утра. — Чума беспощадна. За восемь дней умерли пятьдесят человек.

Одна из свечек внезапно погасла. Сесто, взглянув на нее, прошептал:

— Господи, упаси нас!

Деметриче решила вмешаться. Она склонилась к больной и чистой льняной тряпочкой осушила ее лицо.

— У нее горячка, ее следует выкупать, синьор Куоребрилло. Если мэтр говорит, что кормить ребенка нельзя, значит, нечего спорить. Лучше сходите за одеялами и бельем.

К удивлению Ракоци, Сесто вмиг присмирел.

— Как скажете, донна. Но что делать с ребенком?

— Отнести его к привратнице ворот Сан-Николо. Она добрая женщина и присмотрит за ним.

— Но чем я ей заплачу? — сердито выкрикнул Сесто. — Она ведь захочет денег. А у меня в карманах нет ни гроша.

— Вот, возьмите. — Ракоци развязал кошелек. — Дайте ей сколько попросит.

Сесто бросил взгляд на жену и взял деньги. По лицу его заструились слезы. Бережно прижимая Иллирио к себе, он вышел из комнаты. Спустя минуту они услышали, как хлопнула дверь.

Деметриче укрыла лежащую женщину одеялом и глубоко вздохнула.

— Я бы тоже сейчас прилегла. Не тут, конечно, а дома.

Феве вновь закашлялась, обирая одеяло руками. Ракоци наклонился над ней.

— К сожалению, мы не скоро вернемся… домой.

Он с большой осторожностью произнес последнее слово. Деметриче назвала домом палаццо, которое сам он считал лишь пристанищем, и сердце его омылось теплой волной. Возможно, она просто оговорилась, но, чтобы не заострять на этом внимание и не спугнуть волшебное ощущение близости, Ракоци поспешил пояснить:

— Я думаю, нам придется обойти и соседей. Зараза распространяется быстро. Особенно в такую жару.

Вторая свеча стала мерцать, потом, зашипев, погасла.

— Ну вот, мы остались без света.

Ракоци побарабанил пальцами по колену, потом встал и вышел. Четыре свечи, которые он зажег, возвратившись, хорошо осветили комнату, но мрачности из нее не изгнали.

— Где вы их взяли? — спросила Деметриче рассеянно, приглядываясь к больной.

— Одна нашлась под фигуркой Мадонны, остальные были на кухне. Их хватит на пару часов, потом понадобятся другие.

— Мы тут пробудем так долго?

Ракоци вгляделся в Феве, коснулся ее лба, горячих сухих рук и шеи.

— Кажется, нет.

— Она… умирает?

Деметриче прикусила губу. Глаза ее заблестели. Неужели все старания были напрасны? Как все-таки мал и слаб человек!

Ракоци понял, что с ней творится, и осторожно взял ее за руку.

— Не казните себя, дорогая. Мы сделали все, что могли.

Сильный раскат грома на миг оглушил их. Когда все стихло, Деметриче тихо произнесла:

— Ей нужен священник. Сан-Джермано, я вас умоляю, кликните кого-нибудь к ней!

Ракоци покачал головой.

— Нет, дорогая. Ни один священник в этот дом не пойдет. Савонарола объявил, что чуму наслал дьявол и что умирающим от нее причастие ни к чему.

Глаза Деметриче расширились.

— Как? Да возможно ли это?!

Она встала и в сильном волнении заходила по комнате.

— Отказать несчастным в последнем причастии! Боже, какой позор!

— Вы правы, но тут ничего не поделаешь!

Ракоци немного поколебался, затем достал из сумки две небольшие фляжки, оплетенные серебром. Под горлышком каждого из этих изящных сосудов посверкивал крест.

— Вот. Тут — церковное масло, тут — святая вода. Я знаю, вы регулярно посещаете одну из флорентийских общин и два дня назад причащались. Сделайте все, что следует. Но учтите, Сесто об этом лучше не знать.

Деметриче кивнула, осенив себя крестным знамением, и склонилась над умирающей. Сан-Джермано, поставив сосуды в изголовье кровати, выскользнул в коридор.

Ливень, второй месяц обходивший Флоренцию стороной, наконец хлынул как из ведра и принес городу долгожданную свежесть. Когда Сесто Куоребрилло вернулся домой, на нем не было сухой нитки. Одеяла, которые он нес с собой, тоже вымокли, но в них уже не нуждался никто.

* * *

Письмо неизвестного к Пьеро ди Лоренцо де Медичи.