Королевская тень не имеет границ

Голос рядом произнёс: — Берегись! — Он поднял глаза, вздрогнул, остановился. Большой опасности тут не было; на самом деле, это предостережение могло менее предотвратить его столкновение с лошадью и катафалком, чем просьба снять шляпу. Что он теперь и сделал. Была всего одна лошадь; никаких карет с плакальщиками, отмеченных скорбным трепетом угольно-чёрных страусовых плюмажей. По сторонам и сзади этой современной версии погребальной колесницы брело полдюжины фигур в балахонах и капюшонах Покаянного Братства[10], которому когда-то предписывалось погребать жертв чумы и до сих пор предписывалось хоронить нищих. Если среди множества народов Триединой Монархии и существовало равенство, то только в рядах Покаянного Братства. Там можно было найти как гербованного рыцаря, так и осуждённого за кошелёк-или-жизнь. Доктор не понял, кто окликнул его, пока катафалк скрипел и дребезжал по брусчатке и трамвайным рельсам: «Ты тоже, ты тоже», как и не понял, кто откликнулся на это: «Помолись за него и помолись за нас...» Он не узнал ни одного из лиц под капюшонами у тех, кто нёс зажжённые свечи, пока один из них случайно не глянул в его сторону: и он снова увидел бескровный, изнурённый лик своего Императора.

День близился к концу; Эстерхази отправился домой. Там доктор провёл достаточно времени в раздумьях; потом он надумал послать сообщение; затем поднялся и устремился к телефону. Нужный номер был меньше пятидесяти и состоял из одной или двух цифр: звонок немедленно приняли.

— Кабинет шталмейстера — отозвался голос. Какие эмоции мог бы выразить этот голос? Лучше и не представлять.

— Спросите графа Кристофра Эстерхази, не поговорит ли он со своим кузеном, доктором Энгельбертом.

Почти сразу же знакомый голос: — Да, Энгли, что?…

— Кристи, извини за бесцеремонность, но… но, что с Его Величеством?

Короткая тишина, тяжёлое дыхание. Затем: — Энгли, ты меня пугаешь — как ты смог узнать?

Он почувствовал, как колотится сердце. — Что? Что? — пробормотал он.

— Мы думали, он лишился чувств, он был без сознания большую часть дня, время от времени, видимо, что-то говорил, это не имело никакого смысла; вещи, вроде: «Как тяжело в этой грязи» или, может: «Скорее, скорее, прах», или «Подаяние» и «Разве здесь?» Но, в основном, он молчал — целый день! Мы опасались худшего, не позволяли входить никому, даже врачам и, конечно, никому не разрешали выходить. Но около часа назад он внезапно пришёл в себя. Врачи говорят, что теперь он такой же, каким был вчера. Так что нам следует сказать: «Слава Богу».

Звонок быстро завершился.

— Что же случилось? Возможно ли такое? Чтобы он, Энгельберт Эстерхази, испытывал и разделял мучительные галлюцинации самого фантастического из мыслимых видов? Замечтавшись, выстроил всю эту иллюзию из глубин своего собственного разума — иллюзию, которая… как-то, как-то… видимо, каким-то образом настроилась на иллюзию некоего другого и гораздо более старого человека, неподвижно лежащего на своём жёстком ложе, на удалении в половину города? Хоть и невероятное, тем не менее, это было самым правдоподобным объяснением. Самое правдоподобное — которое могло и не быть лучшим и вернейшим…

…или же некая… некая составляющая престарелого Монарха покинула свою плотскую обитель и, как говорят африканские кафры, отправилась побродить, пока тело спит… или… или что?

Долго, долго он размышлял над этим вопросом, задумчиво расхаживая туда и сюда, сюда и туда.

Наконец, пожелав освежиться, Эстерхази вышел на крышу дома. Тот стоял на холме, не огромном, но всё же холме: везде, везде вокруг него, со всех сторон, ему открывался вид Имперской столицы — газовые и электрические лампы улиц и домов; пылающие керосином и газолином там, где находились рынки: ожерелья, кулоны и грозди; сундук, наполненный самоцветами раскрывался перед ним. А выше, каждая башня, зубец, дверь и ворота Замка над обрывом сверкали, отражаясь иллюминацией в Истре.

Раз за разом, в его уме повторялись, словно до сих пор звучали в ушах, слова, которые произнёс старый Государь или же его полное подобие либо двойник: «После меня эта Империя потонет, словно Атлантида и дети этих детей тщетно будут искать её на картах…»

И он, снова и снова, спрашивал себя: могут ли сбыться эти слова? Посмеет ли он даже помыслить, что они могут сбыться?

Внизу повсюду погасли огни. Наверху описывали круг звёзды. Затем от реки поднялись туманы. А потом — холодный ветер.

Перевод: BertranD, октябрь, 2023 год.