Конец лета

— Ким будет ждать в ресторане «Морской еж» в двенадцать тридцать и привезет с собой новые рекламные проспекты. Она захватит еще кое-что, чтобы показать вам.

— Хорошо. — Слегка улыбнувшись, он посмотрел на нее и вздохнул при виде бумаг на столе. Иногда это казалось ему бесконечным. Он добавил в свой реестр еще четырех новых художников, хотя их работы ему не очень нравились. Из всего, что он видел, их картины были лучшими, но не столь замечательными, как у Дины Дьюрас. Многие спрашивали его о ней, и он отвечал уклончиво, что она «закончила с карьерой художницы». Он принялся за работу, не переставая вздыхать. Он трудился в таком ритме постоянно начиная с сентября, и казалось, что это помогало ему. Почти. Кроме тех моментов, когда он оставался наедине с собой, и в ранние утренние часы. Теперь он понял, какие чувства она испытала, утратив Пилар. Ощущение, что вы уже никогда не дотронетесь до этих людей снова, не прижмете их к себе, не услышите их, не посмеетесь с ними, не сможете позабавить их шуткой, не увидите, как они улыбаются. На мгновение он прервал чтение, отогнав свои мысли прочь. Он пристрастился к работе, занимаясь ею все эти пять месяцев.

Он выехал из галереи ровно в четверть одиннадцатого, чтобы успеть еще пересечь мост, ведущий в сторону Сасалито, и припарковаться в нужном месте. Он намеревался встретиться с молодым художником, который ему нравился; у него было прекрасно развитое чувство цвета, своего рода волшебный дар, но его работы были сделаны в более современной манере, чем у Дины, хотя в целом и уступали ее полотнам. До сего времени его работы выставлялись в галерее, рядом с которой он жил. Это была маленькая уютная галерея в Сасалито, где выставлялась масса картин самых разных направлений. Именно там Бен впервые увидел полотна этого художника, вперемешку с хорошими и плохими, и он знал, что за них молодой человек получил слишком мало. Его самый высокий гонорар равнялся ста семидесяти пяти долларам. Бен с самого начала поставил стартовую цену его картин в размере двух тысяч и был уверен, что сумеет продать их. Художник будет в восторге.

Так и произошло.

— О, мой Бог. Подождите, пока я скажу Мари. — Он широко улыбнулся и пожал руку Бену. — Мой Бог. Теперь мы хотя бы сможем питаться намного лучше. — Бен засмеялся, развеселившись, и они медленно зашагали в его студию. Раньше половину большого пустого места здесь занимал амбар. Вокруг были дома в псевдовикторианском стиле, но сама студия оказалась чудесной, в ней хорошо работалось.

— Между прочим, что случилось с той женщиной, чьи картины вы проталкивали прошлым летом? Ее имя Дьюрас?

«Проталкивал». Ничего себе словечко. Но он не знал. Никто не знал.

— Мы больше не выставляем ее работы, — сказал Бен очень спокойно. Он повторял это сотни раз.

— Я знаю. Но знаете ли вы, кто их выставляет?

— Никто. Она закончила карьеру художницы. — Бен произносил слова ровным, монотонным голосом. На сей раз молодой человек покачал головой.

— Я так не думаю. А вы убеждены в этом?

— Абсолютно. Она сказала мне об этом сама, когда забирала свои работы из галереи. — Но что-то во взгляде художника смущало его. — А почему вы спрашиваете?

— Клянусь, я видел одну из ее картин в галерее Сигал на днях. Вы знаете то место, где я выставлялся? Я не был уверен, и у меня не было времени для расспросов, но, похоже, это была ее картина, изображавшая обнаженную красивую женщину. И они запрашивали за нее смехотворную сумму.

— Какую же?

— Кто-то назвал цифру в сто шестьдесят долларов. За такую прекрасную картину — это просто позор. Вам стоит взглянуть на нее, чтобы убедиться, принадлежит ли она ей.

— Пожалуй, я сделаю это. — Он посмотрел на часы. Сейчас только половина двенадцатого. Перед встречей с Ким у него было достаточно времени.

Они пожали на прощание друг другу руки, что сопровождалось массой улыбок и восклицаний типа «благодарю вас». Он сел в машину и быстро направился вдоль по узкой дороге в сторону галереи. Он знал, где она находится, и припарковал машину на углу. Ему захотелось просто побродить по галерее и присмотреться, но необходимость в этом отпала. Ее картина висела на видном месте прямо у входа. Он мог видеть ее с улицы, с того места, где он застыл, словно пригвожденный. Это действительно была ее работа. Молодой художник оказался прав.

Он простоял так некоторое время, раздумывая и не решаясь войти. Он уже было решил уйти, как вдруг что-то потянуло его внутрь. Пожалуй, стоило поближе познакомиться с ее натюрмортом. Он видел, как она писала его у него на террасе в начале июля. И тут летние воспоминания снова нахлынули на него.

— Да, сэр? Чем могу помочь? — К нему обратилась хорошенькая блондинка в сандалиях, джинсах и футболке. Это была обычная форма работников этой галереи. В ушах были простенькие серьги, волосы схвачены широким ремешком на макушке.

— Я просто заинтересовался вон той картиной. — Он показал на работу Дины.

— Она стоит сто шестьдесят долларов. Выполнена местной художницей.

— Местной? Вы хотите сказать, из Сан-Франциско?