Конец лета

Он оказался в ее маленькой записной книжке на "Эми". Феба набрала его, и ответили моментально. Да, они принимают сообщения для мисс Эми Ледженд.

Мисс Ледженд? Феба никогда не слышала, чтобы кто-нибудь называл Эми подобным образом.

- Это ее сестра. Мне нужно оставить сообщение: наша мама больна. Эми необходимо приехать домой.

- Я немедленно отправлю его на пейджер, - пообещала телефонистка.

Феба вернулась к матери в палату.

Комната утопала в цветах, но это были одни гвоздики. Должно быть, метель помешала единственному городскому цветочнику пополнить свои запасы, и пришлось все заказы выполнять гвоздиками.

Феба гвоздики ненавидела. Они были жесткими, топорщились и не имели запаха. Эти цветы всегда казались ей искусственными. Она не могла представить, что они на самом деле выросли из земли.

Отец сидел у постели матери. Феба тихо сказала:

- Тебе надо поесть, папа. Сегодня утром Элл и приготовила сандвичи.

Как Феба была первой дочерью своей матери, так и тринадцатилетняя Элли была первой дочерью Фебы, всегда готовой помочь и добросовестной.

Если бы кто-то другой, а не его внучка приготовила эти сандвичи, Хэл, без сомнения, отказался бы. Но он был хорошим дедом и взял их.

Феба села на его место и дотронулась до щеки матери. Элеонора повернула голову. Она слабо кивнула, показывая, что узнала Фебу, но ей было слишком плохо и все безразлично.

Поправляйся, мама. Весной у меня родится ребенок. Ты должна поправиться.

Что ей больше всего запомнилось? Вероятно, книги. Льюис Кэрролл, "Алиса в Стране чудес". "Винни-Пух". Английские. Мама давала ей те издания, которые сама читала, когда была маленькой, чудесные тома, некоторые в кожаном переплете и с цветными картинками. Американские книги - "Маленькие женщины", книги о волщебнике из страны Оз и из серии "Домик в прериях" - они открывали для себя вместе.

Феба потянулась к тумбочке, чуть не опрокинув маленький пластмассовый кувшин с водой. Рядом лежала целая стопка книг. Она взяла первую попавшуюся и открыла где придется. И начала читать матери вслух, как когда-то делала для нее мать.

Она читала и читала, не сознавая, сколько времени это длится, она не знала, что она читает, просто это всегда было их с матерью общим увлечением - книги. И это объединяло их и сейчас. Вернулся отец. Он на мгновение положил ей на плечо руку, но она не остановилась. Она знала, что он понимает.

Затем дверь снова открылась. Сотрудница больницы наклонилась над ее плечом:

- Мисс Ледженд, вам звонят. От вашей сестры.

Отец забрал у нее книгу, и Феба выскользнула в коридор. Она взяла трубку на сестринском посту. Голос на другом конце провода был мужским и молодым и представился помощником какого-то администратора, о котором Феба никогда не слышала. Она повторила ему сказанное ранее.

- Разве вы не знаете, что Эми в Голландии? - спросил он.

Феба этого не знала. Голландцы любили Эми. Ассоциация, объединяющая тех, кто выращивает тюльпаны, назвала ее именем потрясающий, устойчивый к заболеваниям цветок. Странно, что они оказали такую честь американке, наверняка в Голландии есть свои фигуристы.

- Мне все равно, где она. Мне нужен номер, по которому я могу до нее дозвониться.

- Не думаю, что могу вам помочь. - В его голосе прозвучала самоуверенность. - Мы отвечаем за связь с ней. Когда наши клиенты находятся в турне, наша задача не позволять им отвлекаться.

Отвлекаться? Болезнь матери - это всего лишь угроза отвлечь Эми от ее турне?

Он был чьим-то помощником, она не станет это выслушивать от помощника.

- Могу я поговорить с кем-нибудь еще? - Она не могла вспомнить фамилию человека, который, как он сказал, был его руководителем.

- В этом нет необходимости. Я полагаю...

Феба прислонилась лбом к стене. Покрытый краской шлакобетонный блок был прохладным, шершавым. Кольца врезались в пальцы, одежда стала тесна. Она чувствовала себя потной и толстой. Она устала. Ей хотелось лечь, хотелось уснуть, хотелось, чтобы все это куда-нибудь ушло. Я беременна. Я хочу, чтобы обо мне кто-нибудь позаботился.

- Может, кто-нибудь из вас, идиотов, будет столь любезен передать моей сестре, что наша мать умирает?

Они передали, но недостаточно быстро. Кто-то принял решение подождать до конца ее выступлений в Голландии. В результате Элеонора Ледженд умерла, когда самолет Эми заходил на посадку в аэропорту О'Хэйр.

***

В тот день, когда она умерла, лед растаял, но ветки деревьев уже согнулись под его тяжестью. Пятна зимнего тлена темнели тут и там в кустарниках. Живые изгороди, которые прошедшим летом были густыми и зелеными, весной дадут побеги, но садовникам придется запускать руки в самую гущу кустов, чтобы найти сухие, мертвые ветки.

Феба знала, чего бы хотела ее мать: традиционной панихиды и традиционного погребения, после которых все собрались бы дома.

- Это нужно делать дома, - обычно говорила Элеонора, когда поминальный прием устраивали в зале для церковных собраний. - Приходится потрудиться, но в этом-то весь и смысл - есть чем заняться.