Компас внутри. Как не заблудиться в лесу, выследить животных, предсказать погоду и освоить давно забытые навыки

Один раз в месяц в течение лета водные бермудские черви выползают из нор в мутной воде недалеко от берега и дают красивейшее световое представление. Если быть более точным, они начинают светиться на третий вечер после полнолуния спустя 57 минут после захода солнца. Такое поведение не оставляет у ученых сомнений в том, что организмы прекрасно синхронизированы с ритмами солнца, луны и, следовательно, приливов, но никто не знает, как именно это происходит.

Намного чаще бермудских червей встречаются морские блюдечки, их можно найти практически на любой прогулке по пляжу. Чтобы понять их странные отношения со временем, приливами, отливами и светом, может потребоваться не одна жизнь. Согласно исследованиям, морские блюдечки активны в течение дня, во время прилива, и так же активны и ночью, во время отлива.

Самый удивительный календарь в мире кроется в цвете глаз оленей. У оленей в течение года цвет глаз меняется от золотистого к синему. Считается, что это помогает им эффективнее адаптироваться к длинным дням или длинным ночам в разное время года.

Как все-таки удивительно то, что все в мире взаимосвязано: время, когда засыпают морские блюдечки, и время, когда люди поднимают паруса, дни, когда мы едим пасхальные яйца, и то, как молятся мусульмане, время сбора устриц на пляжах Дорсета, цвет оленьих глаз и свечение бермудских червей в Карибском бассейне. Мы все являемся частью одних величественных часов, и признаки времени окружают нас повсюду, стоит только присмотреться.

Странные ощущения в воде

Выше я затронул тему свечения живых организмов в воде. Если вам посчастливилось время от времени плавать в тропических водах, то вы, возможно, заметили, что иногда в воде возникает странное покалывание, похожее на крошечные укусы, которые не оставляют следов. Если вы отправитесь купаться или поедете на лодке ночью, то увидите под водой светящиеся источники своих неприятных ощущений. Чем сильнее свечение потревоженной воды, тем выше шансы, что во время купания вы будете ощущать покалывание на коже.

Дерево путешественников

Мне посчастливилось несколько раз увидеть мадагаскарскую равеналу, в том числе однажды в Райском саду в Корнуолле, а однажды я даже использовал ее для ориентирования в Сингапуре.

Это растение называют деревом путешественников, так как его большие листья всегда расположены в направлении запад-восток. Форма листьев весьма необычная, основание листа имеет форму чашки, куда стекает дождевая вода, ею можно утолить жажду.

Дерево путешественников (ravenala madagascariensis).

Золотистые хвойные

Зачастую хвойные деревья выращивают специально для садовых целей. Среди этих деревьев встречается золотистый хвойный подвид. Хвоя этих деревьев отливает светло-желтым или золотистым цветом.

Интересен тот факт, что зачастую в таких деревьях этот эффект асимметричен, то есть с одной стороны, где дерево получает больше света, оно будет более золотистым, в Северном полушарии это будет южная сторона дерева. Подобное поведение демонстрирует туя складчатая Зебрина.

Аналогичную тенденцию я заметил в некоторых растениях с листьями с неравномерной окраской. Неподалеку от моего дома растет пестрый клен. Листья с южной стороны очень контрастные, пестрые, а листья с северной стороны равномерно зеленые.

Бочковидные кактусы

Бочковидные кактусы предлагают две подсказки о направлении сторон света. Верхушка кактуса всегда указывает на экватор, и, как и многие другие растения, эти кактусы растут на южных склонах на северной границе ареала обитания.

Волнистые леса

В горной местности на высоких широтах можно увидеть интересное явление, которое называется «волнистые леса». В местах, где ветры дуют с острых выступов вниз по долинам, возникают ситуации, когда ветер идет волнообразно, то поднимаясь вверх, то опускаясь вниз. Любопытно, что эти волны обычно возникают в одних и тех же местах и идут одинаково, поэтому можно заметить, что есть места, где ветер дует постоянно, а в других, наоборот, очень редко. Есть места, где растут деревья, обычно это ель и пихта, а чуть поодаль деревьев нет вообще из-за неблагоприятных условий. Волнистые ветра способствуют росту волнистого леса, в котором деревья растут словно острова. Несмотря на то что такие леса встречаются нечасто, стоит помнить, что этот принцип работает в любом лесу, на окраине, где деревья наиболее сильно подвержены влиянию ветра. Там, где есть деревья, ветры дуют не так сильно, чем там, где их нет.

Тем не менее эти лесные острова не стоят на месте, они очень медленно разрастаются по направлению ветра, так как с подветренной стороны деревья растут под защитой тех деревьев, которые принимают на себя удар ветра. Каждый год эти леса разрастаются в среднем на четыре сантиметра по ветру.

Кокосовые пальмы