Комната лжи

Вы получили цветы? Простите, что они были помятые – мне пришлось таскать их в рюкзаке, чтобы никто не увидел. Скотт, например, или остальные. Но с ними должно быть все в порядке, если вы, конечно, поставили их в воду (продавщица в магазине сказала подрезать кончики) ((кончики стеблей, а не сами цветы, как я подумал, когда она мне это сказала!))

Так или иначе – надеюсь, они вам понравились.

Дж

Дорогая Элисон,

Я что-то сделал не так? Вы так ничего и не сказали о цветах, а когда я сегодня шел по коридору, и вы меня заметили, то развернулись и пошли в другую сторону. Возможно, я накручиваю себя, но вы ведь и вправду так сделали? Развернулись? Я понимаю, вам нужно быть осторожной, но там же почти никого не было, да и в любом случае, не было причин так со мной себя вести.

Джейк

Элисон,

Это уже второй раз. Второй раз вы видели мое приближение и отвернулись. Теперь наверняка это не игра воображения. Я знаю, я смотрел вам прямо в глаза. Я даже позвал вас потом, но когда дошел до угла, вы уже исчезли. Я пишу вам, чтобы попросить: не игнорируйте меня.

Джейк

Дорогая Элисон,

Извините, мне правда очень жаль. Я все время сержусь, хотя не хочу, и записываю все теперь потому, что это дает мне время подумать над словами. Но иногда чувства берут надо мной верх, и я говорю что-то или отправляю сообщения и уже не могу забрать свои слова обратно. Скажите, что я сделал не так? Почему вы меня игнорируете? Это самое тяжелое, когда не знаешь, что сделал не так. Я думал, вы понимаете. Обещаю, можете рассказать мне все что угодно, если захотите. Я понимаю, клянусь, как и вы. Понимаю, вы не можете мне писать, из-за работы, потому что вы мой учитель, но может быть, вы попробуете, всего один раз? Можете не подписывать, я пойму, от кого письмо.

Кстати, я отправил вам конфеты. В знак примирения. Я не знал, какой вы любите, молочный или темный, поэтому

15

– Откуда это у тебя?

– Ты не дочитала.

Сюзанна листает страницы. Неряшливая стопка голубой бумаги для авиапочты дрожит у нее в руках. Один листок выскальзывает и мягко – невинно – опускается на пол.

– Их так много. – Она просматривает стопку, которую ей дал Адам. Слова выпрыгивают с бумаги.

Джейк

Элисон

Любовь

почему

злитесь

пожалуйста

больно

Для Сюзанны слишком много информации. Она чувствует себя потерянной, заплутавшей, начинает заново, возвращается к началу стопки. Дорогая мисс Бёрч, я просто хотел вас поблагодарить…

– Есть еще, знаешь. Я принес только часть.

– Еще?

– Всего их двадцать семь. Жаль, что на них не стоят даты, но это и не важно. Он отправлял их на протяжении полугода, с первого разговора на дорожке у школы и до семнадцатого мая девяносто девятого.

Семнадцатое мая тысяча девятьсот девяносто девятого. День, когда мир перевернулся. Когда бы Сюзанна ни слышала эту дату, ни замечала ее в календаре, она всегда видит ее выгравированной на могильном камне.

– Сколько ты уже прочитала? – Адам тянется посмотреть, какое письмо Сюзанна заложила пальцем. Вытягивает его из стопки и, быстро взглянув, понимает содержание.

– Насколько я понимаю, осталось всего четыре. Потом письма прекратятся.