Точно так же было и с мамой, когда она хоронила бабушку. Она не смогла выдавить из себя ни слезинки. Ей хотелось только одного – чтобы все ушли и оставили ее наедине с матерью. Проститься тихо, сказать то, что не успела при жизни. Но правила диктовали другое прощание. И тогда впервые мама не пошла против традиций. Лишь на одном настояла – меня она на похороны не привезла, о чем потом еще долго судачили. Но мама не могла мне позволить увидеть бабушку в гробу. Она хотела, чтобы в моей памяти бабушка осталась веселой, жизнерадостной. Настолько живой, какой могла быть только она. Многие люди ведь и живут так, будто давно умерли. А бабушка любила жизнь, радовалась ей. Мама тогда, выдержав все положенные ритуалы, впала в ступор, умерла внутри, сердце перестало биться. Она отходила несколько лет.
После похорон вещи покойного выбрасывались, сжигались. Оставляли только детские вещи. Не на продажу – их отдавали. Продать детское считалось грехом, чем-то ненормальным. Тогда почему нельзя было раздать вещи умершего тем, кому они были бы дороги? Те же самые бобы Варжетхан? Или заметки моей бабушки, сожженные на костре? Ее рукописи?
Светочка сказала матери, что без Аслана жить не будет, не сможет. Умрет. Наложит на себя руки. Тогда тетя Валя попросила Аслана прийти и потребовала – нет, скорее попросила: хочешь быть со Светочкой – женись. Тот кивнул. Был только рад такому предложению. Они уехали в дальний райцентр, чтобы зарегистрировать брак. Домой Светочка вернулась счастливая. Положила на стол паспорт с печатью о браке. Тетя Валя успокоилась и разрешила молодым жить так, как хотят. Только не учла, что для нашего села печать в паспорте ничего не значит. Печать и за деньги поставить можно. А главного – свадьбы согласно традициям – не было. По законам села Аслан все еще считался холостым.
Как тетя Валя радовалась, какая счастливая ходила Светочка, будто летала. Аслан оставался на ночь в квартире тети Вали. Та уходила к соседкам или ночевала в подсобке сельпо, чтобы не мешать молодым. Полгода счастья им было отмерено. Всего лишь полгода или целых полгода? Тогда Аслан сообщил, что уезжает в город. По работе. Его родители подыскали ему хорошую должность. Как устроится, сразу же заберет Светочку. Та кивала и улыбалась. Живот гладила. Она была уже в положении. Кто об этом знал? Варжетхан точно знала. Мои бабушка и мама тоже. Остальные если и знали, то молчали. Делали вид, что не замечают. Светочка верила всему, что говорил Аслан. Обещала подождать и потерпеть. Он уверял, что рожать она будет в городе. И ребенка уже в новую квартиру привезут. Он все подготовит.
Аслан уехал, но никаких вестей от него не приходило. Ни письма, ни телеграммы. Тетя Валя, глядя на дочь, которая превратилась в собственную тень, все глаза выплакала. Нашла в себе силы пойти к родителям Аслана – хотела поговорить, узнать, как дела, но те так и не впустили ее в дом. Тетя Валя постояла перед воротами и вернулась ни с чем. От женщин, приходивших в сельпо, узнавала, что у Аслана в городе все хорошо, работает начальником. Так взлетает, как орел. Скоро совсем большим начальником станет.
Был вечер. Светочку вдруг как подменили. Наряжалась, красила губы, причесывалась. Все платья, какие висели в шкафу, перемерила.
– Ты куда собираешься? – спросила тетя Валя.
– Аслан приехал, – ответила Светочка.
– Почему сразу к нам не пришел? – удивилась тетя Валя.
– Мам, не надо. Не сейчас. Мы на нашем месте встречаемся.
Светочка убежала. Тетя Валя тогда помнила, что легла спать, а в голове стучало, как молотом: «Наше место, наше место». Место у всех влюбленных было одно – берег Терека. Там, где видны звезды, где крутой обрыв, шум реки, заглушающий признания. Немыслимая красота и восторг, если смотреть вдаль. И столь же немыслимый страх, если смотреть вниз, на бушующую реку.