Колибри

Этот президент фонда старательно демонстрировал, как впечатлён материалом, но, по-моему, больше притворялся: кажется мне, что Дами-Тамбурини просто велел ему забрать всё подчистую, и дело с концом, а как дошло до планирования операции по передаче, он предложил мне двадцать тысяч. Но я отказался, мол, ничего мне не надо, чем поразил его до глубины души. Как-так ничего? Ещё не хватало, говорю, это же дар фонду, вы оказываете мне услугу. Тогда он взглянул на меня, взглянул очень внимательно, словно оценивая. Не знаю, доводилось ли тебе сталкиваться с подобным оценивающим взглядом – со мной, во всяком случае, такого раньше не случалось, но уверен, там, в гостиной на пьяцца Савонарола, этот человек меня оценивал, то есть задавался вопросом, правдив ли я, жаден ли, стоит ли предлагать мне соучастие в его махинациях. Доказательств у меня, разумеется, никаких, но пока он разглядывал меня, я и в самом деле «понял», что этот человек – самый настоящий бандит, что он ворует деньги: такая вот у меня была странная, но совершенно чёткая уверенность. В конце концов он, вероятно, сообразил, что рисковать не стоит, и «принял» мой дар, но был явно разочарован – думаю, знай он с самого начала, что я собираюсь передать архив безвозмездно, не удосужился бы даже приехать.

Итак, дорогой Джакомо, теперь следы маминого пребывания на этой земле не «исчезнут во времени, как слёзы под дождём»^[28]. Теперь в фонде Дами-Тамбурини хранится дар Летиции Калабро, а дом на пьяцца Савонарола официально выставлен на продажу, пусть даже агент, которому я поручил это дело, мой бывший одноклассник Ампио Перуджини (помнишь его? Тот, что багровым родимым пятном на глазу, когда-то оно тебя здорово пугало) твердит, что сейчас, после обвала субстандартного ипотечного кредитования, финансового кризиса и прочая, и прочая, рынок недвижимости окончательно рухнул. Что я могу сказать? Будем надеяться на лучшее. Продавать за бесценок я точно не стану. Заплатят по справедливости – чудесно, нет – подожду ещё.

Уж терпения мне не занимать, верно, братишка?

Извини за глупый вопрос, но всё-таки жду ответа

и обнимаю сквозь экран

Марко

Крестный путь (2003-2005)