Койот Санрайз

Сальвадор сощурился. Я, без заминки, тоже.

– Ну ладно, давай, – сказал он.

– Ты первый.

Сальвадор насупился, но сказал:

– Мама сама уволилась. Мы уехали… по другой причине. – И, ссутулясь и оцепенев, отвел взгляд.

– Ага, – сказала я опасливо. – А конкретнее?

Сальвадор заморгал. Моргал он долго. Часто-часто. А потом обернулся ко мне – так стремительно, что я чуть не отшатнулась. Глаза у него стали красные и влажные.

– Про это я тебе расскажу только потому, что вчера вечером вел себя как придурок, – сказал он, а я типа как кивнула, и тогда он снова отвел глаза и сказал: – Мы уехали из-за моего отца.

Вот и все, что он сказал. Сказал, и эти слова повисли в воздухе. Но я не стала лезть к нему с вопросами, даже не думала, потому что чувствовала – он еще не все сказал. Ему просто требовалось помедлить секундочку. И я выждала эту секундочку.

– Мой отец – вот кто и правда придурок, – сказал он, наконец. – И всегда был такой. – И тут же мотнул головой: – Ну вообще-то не всегда. Иногда с ним классно. Веселый, шутит, все такое. Но характер у него… Когда он ходит злой, мало не покажется. И, когда он сердится, он иногда… – голос Сальвадора зазвучал как-то глухо, уныло, а потом умолк. Я примерно догадывалась, к чему он ведет, и мои глаза уже заволокло что-то жгучее. А Сальвадор, помедлив, договорил: – Он иногда… распускает руки.

Я сглотнула подступивший к горлу комок. Заморгала:

– Он тебя бьет?

Сальвадор, по-прежнему глядя вбок, пожал плечами:

– В основном маму.

«В основном». Ой-ой-ой. Это слово повисло в воздухе надолго. Теперь понятно, почему Сальвадор отказался от фамилии отца.

У нас за спиной, высоко на деревьях в прибрежной роще, какая-то птица щебетала какую-то бодрую песню, которая была сейчас совершенно неуместна. Сальвадор нащупал на глинистом дне камень, вытащил, зашвырнул далеко в реку:

– Тетя все время уговаривала маму от него уйти. Из-за этого всего. И мы пробовали уходить, несколько раз. Но это непросто. Потому что он начинает просить прощения – типа совестно ему. Или только изображает, что совестно. До следующего раза. – Сальвадор нащупал еще один камень, швырнул так, чтобы он запрыгал по воде. – Но… даже не знаю. Наверно, до нас все-таки дошло, что следующий раз наступает неизбежно. И мы от него ушли. И теперь мы здесь.

Мы немного посидели молча. Между нами и вокруг нас струилась мутная вода.

– Я тебя понимаю: он же тебя бил, – сказала я.

– Мне плевать, что он бил меня, – рявкнул Сальвадор, обернулся ко мне, и в его глазах блеснул огонь. – Меня-то ладно, переживу. А вот что он бил ее – на это мне не наплевать. Я его ненавижу: как он посмел ее бить. И себя ненавижу за то, что не смог его остановить. Ненавижу себя: почему я не смог ее уберечь?

– Ты не виноват, Сальвадор. Разве ты мог ее от него уберечь? Ты же не телохранитель.

Он посмотрел на меня странно, потом невесело хихикнул:

– Ну-ну. Кто бы говорил…

Я хотела было ответить, но сказать мне оказалось нечего.

Он отвел глаза, посмотрел на другой берег, где в тени деревьев сидели и завтракали мой папа и его мама.

– Я так думаю: в наших силах – беречь друг друга, как телохранители, – сказал он. И пожал плечами. – Нам ведь больше не на кого положиться.

Ох уж этот Сальвадор. Умная голова. Ну, наверно…

Я глянула на него краешком глаза. Сидит в воде. Щурится и хмурится, типа он кремень. Но одновременно заметно: какое там «кремень». Заметно, что он еще мальчишка, что ему страшно и грустно.

Брось, Койот, не дури: а то ты по себе не знаешь, что можно одновременно быть твердой, как кремень, бояться и грустить, а то ты сама не знаешь, что в одном человеке могут уживаться миллионы разных черт.

Сколько же на свете печали. Что есть, то есть.

Я оттолкнулась от дна пятками, и течение подхватило меня, и я врезалась в плечо Сальвадора. Он перехватил мой взгляд. Покачал головой:

– Нет. Перестань. Не надо.

– Чего не надо?

– Не надо так на меня смотреть.

– «Так» – это как?

– Как?! А то я не вижу. У тебя в глазах… это самое… сочувствие. Я такие взгляды хорошо знаю. И терпеть их не могу. Не надо нас жалеть. Мы что, для этого повод даем? Мы прорвемся.

Я поперхнулась, постаралась избавиться от сочувствия во взгляде, хотя, пока Сальвадор не сказал, даже не догадывалась, что смотрю на него именно так. Потому что я тоже хорошо знала эти взгляды. И тоже терпеть их не могла.

– Ладно, – сказала я. – Да, на меня тоже такими глазами все время смотрят. Везде, куда бы мы ни приехали. И я тебя понимаю. Нет ничего хуже.

Сальвадор кивнул, поскреб щеку, глянул на другой берег.

– Сальвадор, давай договоримся. Здесь, на этом самом месте, клянусь никогда тебя не жалеть, если ты поклянешься никогда не жалеть меня, – и я протянула ему мокрую руку.

Его брови поползли на лоб, уголки рта дрогнули:

– Правда?

– Правда, – сказала я, протягивая руку. – Ноль сочувствия.

Около секунды он пялился на мою руку, а потом пожал ее. У него рука тоже была мокрая, но, в отличие от моей, теплая, он бережно сжал мои пальцы.

– Ноль сочувствия, – эхом повторил он.