Когда поют сверчки

Крайне интересно и то, что, хотя сердце и сокращается около ста тысяч раз в сутки, перекачивая сотни галлонов крови, само оно ее почти не потребляет. Таким образом, сердце можно назвать самым бескорыстным органом человеческого тела. Разумеется, ему тоже нужно питаться – для этого в сердце имеются особые сосуды, доставляющие кислород к его мышечным тканям. Необходимое количество крови поступает в эти сосуды через отходящие от аорты венечные артерии: одна из них питает правую половину сердца, другая – самая крупная, известная также как «артерия внезапной смерти» – левую. Если в левой артерии образуется тромб – в медицине это называется ишемией, – сердце просто останавливается. Впрочем, на ранних стадиях эту болезнь можно приостановить с помощью эндопротеза или шунтирования, когда берут подходящий по размеру сосуд из другой части тела, например – из ноги, и обходят закупоренный участок.

Что такое шунтирование?

Если вам приходилось жить в старом доме, где проложены чугунные канализационные трубы, тогда вам легче представить основной принцип. Вместо того чтобы удалять старые трубы, вы их просто прочищаете (временная мера), а если до места засора не добраться – монтируете новую трубу, которая будет служить сравнительно долго. Подобные операции на сердце давно отработаны, и нередко бывает, что человек выходит из больницы с четырьмя или пятью шунтами и довольно внушительным счетом в кармане – за медобслуживание.

Младенец в материнской утробе дышит кислородом, который вдыхает его мать. Этот живительный газ вместе с другими необходимыми зародышу веществами поступают к нему через пуповину. Таким образом, сердцу будущего ребенка нет необходимости направлять кровь к его собственным легким для газообмена – об этом до поры до времени заботится организм матери. А чтобы предотвратить холостую циркуляцию крови через крошечные, нежные легкие малыша, в его межпредсердной перегородке есть небольшое отверстие. Благодаря этому в период внутриутробного развития кровь к легким младенца почти не поступает, однако вскоре после рождения специальный гормон простогландин вызывает зарастание отверстия. После этого кровь малыша начинает прокачиваться через легкие, где она обогащается кислородом и снова возвращается в сердце – совсем как у взрослых. Но бывает, что в силу различных причин отверстие между предсердиями не зарастает полностью. Эта болезнь называется дефектом межпредсердной перегородки.

Большинство из нас никогда не сталкивается с подобной проблемой. Наши дела идут вполне благополучно по крайней мере до тех пор, пока на нашем состоянии не начинают сказываться наследственные болезни, некачественная или избыточная пища или нездоровый образ жизни. Частенько это влияние принимает форму сердечного приступа, который в большинстве случаев вызван застрявшим в артерии тромбом, препятствующим свободному движению крови.

Каждый человек, который хоть раз бежал на время четвертьмильную дистанцию, знает, что я имею в виду. Первые триста ярдов даются бегуну сравнительно легко, но к последнему виражу нехватка кислорода в организме становится столь острой, что мышцы начинают протестовать. Они просто перестают сокращаться, и человек начинает чувствовать себя так, будто на него напало трупное окоченение, хотя на самом деле он вполне жив. Бывалые спортсмены называют последние пятьдесят ярдов четвертьмильной дистанции «медведем», поскольку на этом отрезке бегуну начинает казаться, будто он тащит упомянутое животное на закорках.

Причина этого явления заключается в том, что ножные мышцы бегуна сжигают гораздо больше кислорода, чем способны обеспечить им сердце и легкие. Профессиональные спринтеры могут минимизировать эффект мертвой точки путем специальных тренировок. То же самое относится к велосипедистам, гребцам, марафонцам и представителям некоторых других видов спорта, и все же никакие тренировки не способны устранить то, что раз и навсегда определено человеческой физиологией. Пределы аэробных нагрузок определяются только количеством кислорода и объемом крови, которые легкие и сердце способны перекачать по артериям и капиллярам тела.

Большинству из нас везет получить при рождении нормальные сердца́ и нормальные легкие. Есть, однако, люди, которые появляются на свет с увеличенным легким или с сердцем чуть большего размера – это подтверждают, в частности, статистические исследования, проводившиеся среди бегунов на длинные дистанции. Но некоторым – как, например, Эмме – везет еще меньше, чем остальным. Чем руководствуется природа – этого я так и не узнал, и никакие книги и учебники не помогли мне этого понять.