Сейчас прославленного батыра ставят в пример всем. Ведь качества героя нужны не только в обороне страны, но и для покорения целины, строительства новых городов, преодоления препятствия на любых дорогах. Я познакомился с Мусой Гареевым недавно. Увидел в Уфимском аэропорту рослого, статного военного с двумя звездочками на груди… Подошел, — он.
Оказалось, что нам лететь на одном самолете: ему на службу в Москву, мне туда же, в командировку.
О многом говорить не пришлось: мешал рев мотора. Я доискивался у него ответа на вопрос, который, я знаю, волнует всех ребят: «Что такое подвиг?»
— Некоторые ребята думают, что подвиг — это вспышка, что-то такое яркое и мгновенное, — начал летчик. — Бывает и так. Но ярко вспыхнуть может только тот, кто всю жизнь был готов ради народа сделать все, что будет необходимо.
А чаще всего подвиг складывается из очень многих поступков и дел, которые совершаются самоотверженно, в полную меру сил… Мне, летчику, трудно выделить какой-нибудь из своих вылетов, — закончил Муса Гареев. — Всегда старался как можно лучше выполнить боевое задание. Вот и все.
Вот и все…
В герое самое важное — его постоянная готовность к подвигу, великое складывается из малого.
СУЩЕСТВУЕТ И ТАНАЛЫК…
До чего здесь земля черна,
До чего здесь земля сочна!
Солнце борозду озарит —
И, как уголь, горит она!
Бросишь в сумерках ты зерно —
До зари прорастет оно.
Чернозем благодатный наш —
Хоть возьми да на хлеб намажь!
Бабушка и внучка
От Уфы до целинного Хайбуллинского района полтора часа полета. Под крылом «АН-2» проплывают колхозные поля, белокаменные цитадели Большой Нефтехимии — Стерлитамак, Салават, Ишимбай, потом необъятный лес, зеленой шкурой накинутый на кряжистые плечи Южного Урала.
Я гляжу в круглое оконце и думаю о двух комсомольцах из Башкирии, имена которых надолго вошли в историю страны.
Первый покинул Башкирию, стремясь защитить Москву от захватчиков. В 1943 году он закрыл своей грудью вражескую амбразуру. Обыкновенный рос парнишка. А стал Александром Матросовым.
Второй — Сергей Чекмарев — наоборот, из Москвы приехал в Башкирию, с год поработал здесь, сначала в Таналыкском, затем в Инякском совхозах. А в 1933 году он погиб, как говорят, при исполнении служебных обязанностей.
Тень нашего «АН-2» заскользила по степи, по той самой, что помогла Чекмареву найти строки его стихов:
Первыми моими целинными знакомыми оказались девчата из гурта коммунистического труда Таналыкского совхоза.
Таналык… Да, существует такая речонка: прозрачная, быстрая, студеная. Часто ее берега вовсе голые, изредка — заросли тальником. И надо подойти совсем близко, вплотную, чтобы понять ее красоту, увидеть ослепительную — от берега до берега — улыбку. Каждая капелька ее вобрала свет солнца, синь неба, зелень травы. И каждой каплей она одного хочет, одно может: приносить всему живому добро и радость.
В Таналыке доярки полоскали белье.
Два года назад по комсомольской путевке приехали в Хайбуллинский район четыре подружки. Обжились. Стали хорошими доярками. В один день всех приняли кандидатами в члены партии.
Работа у девчат трудная, но пожаловались они только на одно:
— Мы просились в новый целинный совхоз, а нас сюда, в старый. Тут разве что при Чекмареве и была целина. Конечно, мы стараемся. Некоторые даже в отпуск не поехали: боялись, что надои снизятся…
По совету девушек я поехал в поселок Целинный — центр одного из «чисто целинных» совхозов — Хайбуллинского.
Мне еще раньше рассказывали такую историю о первой борозде, которую проложили в этих местах.
Ранней весной 1954 года несколькими партиями прибыли новоселы в голую степь. Грязь, холод, бездорожье…
Первую борозду решили проложить в день Первомая.
Тракторов и людей было вполне достаточно, а вот плуг оказался в единственном числе: застряли машины, везшие инвентарь.
Счастливцы, у которых был плуг, с легким сердцем легли спать и видели во сне, как отваливаются от их лемехов пласты земли.
А ранним утром их поднял отчаянный крик:
— Плуг украли!
Оказывается, те целинники, что остались без плуга, ночью перетащили его к себе.
Они и проложили заветную борозду.
Что ж, как и всегда, победителей не судили…
Среди самых первых новоселов были мои новые знакомые; главный агроном совхоза Александр Кривошеев и механизатор Салават Мавлетбаев.