Тут же подвели его черного коня с белой звездой во лбу. Каин вскочил в седло «снял короткую саблю, отдал ее стражу и, удивляясь тому, что слова пробиваются сквозь бурю, распорядился:
– Отдай саблю жене и скажи ей: я вернусь к ночи.
И бешеным галопом, гонимый бурей, умчался к южным горам. Всего пара мыслей сопровождали его: «Там я никому не наврежу. Она поймет, что я хотел сказать, передав ей саблю».
Но самая сильная и тревожная мысль его была о матери, о встрече с ней там, в горах, однажды, много лет назад. Сейчас мать должна прийти к нему. Наконец-то он снимет с нее вину за мрачную тайну отчуждения.
Глава двадцать седьмая
Быстрая езда, прохлада, безмолвие и суровость высоких гор мало-помалу успокоили его. Медленно стихала буря в душе, и Каин шаг за шагом начал возвращаться в себя.
Наконец он достиг того места, с которого много лет назад Бек Нети показывал ему страну и город с высокой башней. Вид изменился, квадраты полей под ним за эти годы приумножились: теперь всю страну покрывала серебряная сеть сверкающих каналов. Ярко розовел зацветший миндаль, а скоро и яблони и черешни оденутся в белую кипень.
У его ног пел ручей, он сам и его конь смогли утолить жажду. Он отпустил скакуна погулять по каменистому склону, на котором кое-где торчали скудные пучки высохшей травы. Сам же продолжал смотреть на раскинувшуюся внизу страну: это ее он облагородил, разбил в ней сады, провел через нее каналы. Да, все же много хорошего сделал он, сын Сатаны.
Недавнее горячее желание потолковать с Евой, взвалить на нее вину за все затихло вместе с бурей.
«Я ведь знаю, возможно, всегда знал, но не решался думать об этом. Я с самого начала был расщеплен на две половины: черную, всеразрушающую, полученную в наследство от отца, и творящую и сильную, доставшуюся от матери, от нодов».
– Нет, – возразила Ева, и он вздрогнул: значит, она все же пришла. Он слышал ее так же ясно, как если бы она сидела рядом. Как и раньше, он скосил глаз в ту сторону, откуда раздался голос, но никого не увидел. И тогда он понял, что уже не может вызвать ее образ, потому что не представляет, как годы изменили ее лицо.
– Что ты имеешь в виду? – спросил он мягко, боясь ее напутать.
– Ты все упрощаешь. Ты сам знаешь, что правившие до тебя цари Нода жестокостью превосходили Сатану. И что его народ жил в свете и радости, которой вне Эдема мы редко достигаем.
Каин кивнул – это была правда.
– Он мой отец?
– Не знаю. Я ведь была всего лишь одной из женщин той стаи, и, возможно, ты начал расти во мне еще до нашего ухода оттуда. Вероятно, он и отец Адама. Адама ведь выбрали в ученики шамана из стаи.
Каин перевел дыхание: да, давно надо было ему это понять, но думал ли он об этом когда-нибудь? Складывал ли все воедино?
– Отец или дед, – сказал он, – это неважно. Но отчужденность, мама, ее корни, наверное, здешние. Я, вероятно, уже новорожденным нес в себе эту всеразрушающую отчужденность.
– Я даже больше скажу: ты пришел к нам слишком рано, мы не были готовы принять ребенка. Потом, уже выросший, ты напоминал мне о том, о чем я мечтала и чего боялась. Я робела тебя, моя любовь к тебе всегда была двойственной, Каин. Она была не менее сильной, чем та, которую я испытывала к другим детям, но она была двойственной.
– Почему я был вынужден убить его, мама?
– Я и об этом много думала. Возможно, связь была так сильна, что требовалось ножом разрубить ее навсегда. Всю свою жизнь ты тосковал по нему, по его жизни, сильной и простой, вне добра и зла. Но уход от такой жизни был неизбежен, Каин. Теперь весь мир завоевал раздвоенный человек, прихвативший с собой тоску по прошлому и сделавший ее своим вечным спутником.
– А гнев, охватывающий меня, и буря, что делает меня безумным, – это его наследство?
– Возможно, – ответила она. – Но его никогда и ни в чем нельзя было упрекать, и ему самому не в чем было упрекать себя. Он безвинен, Каин.
– А я не такой?
– Нет, безвинным не может быть тот, кто осознает свою ответственность. Твоя воля свободна, Каин, а у него воли не было никогда.
Каин посмотрел вниз, на свою страну, на цветущий миндаль, на каналы, на полотно из полей-квадратов и на большой город вдали. – Да, чувство ответственности у меня есть, согласился он. – А вот со свободной волей похуже, ведь меня связывают тысячи обязанностей.
И тут он услышал ее смех – ясный, открытый, такой любимый.
Да, но ты сам связал себя ими, – возразила она. – По доброй воле. И несмотря ни на что, цена эта оказалась значительно меньше, чем награда, которую ты получил.
А какова она? – спросил Каин, полагая, что уже знает ответ: богатство, власть. Но она удивила его, сказав:
– Соучастие, Каин. Ты все еще играешь с мыслью, что ты соучастник в игре, но на самом деле ты стоишь в стороне. А там, внизу, твоя страна, твой народ, твоя жена и твои дети. Они не игрушки, игра должна была закончиться много лет назад. Когда ты наконец поймешь это, ты станешь взрослым.