Кислород

Она читает книги вслух. Этим она хочет показать самой себе, что все еще существует, хоть и превратилась в туманный, расплывчатый образ. По радио передают песни, которые ее одноклассницы слушают после того, как сделают уроки. Песни вообще-то глупые, особенно итальянские: любовь, любовь и любовь. Те, что исполняются по-английски, интереснее. Лаура в восторге, когда ей удается разобрать слова, выученные по магнитофонным кассетам. А еще она произносит те же слова, когда читает детские книги на английском языке. «Вокруг света за восемьдесят дней». «Акула в парке» с чудесными картинками. Даже в «Сказках на ночь для малышей» есть страницы, от которых невозможно оторваться. А потом у нее появляется «Властелин колец».

Если раньше в качестве поощрений Лауре доставались сладости, то теперь ей нужны книги. Она умеет выполнять задания с молниеносной быстротой, и притом без единой ошибки: в награду она получает «Меч Шаннары», «Волшебное королевство Заземелья», «Воспламеняющую». Она читает их вслух по ночам, и Мартина слушает ее с открытыми глазами.

По радио без конца болтают о наступлении нового тысячелетия. Через два дня, 23 апреля, – Пасха. Это значит, что осталась ровно неделя до дня ее рождения. Ей не хочется думать об этом: она берет блокнот и пытается писать небольшие работы по истории и географии. Ее слабым местом остается математика, но с этим она ничего не может поделать, ее мозг работает по-другому. За это он ее не наказывает. Напротив, приносит книги, которые не противоречат ее интересам. Сейчас, например, она читает очередной выпуск «Великих цивилизаций Древнего Мира».

Лаура знает, что это ей дает: защиту от одиночества. Иногда она чувствует себя дрессированной обезьяной, потому что постоянно готовится к важному экзамену, который все откладывается. Ей бы сейчас сидеть в детской вместе с Мартиной Канчелли, одевать и раздевать Барби, а вместо этого она пишет на двух страницах краткий очерк о расцвете Ассирии, которая завоевала Вавилон, Анатолию и Иерусалим и даже покорила Египет. Зачем ей это нужно? Затем, что это единственный способ как можно скорее получить последний роман «Саги о Копье». Или второй роман о приключениях Лиры Белаквы, которая решила вслед за отцом перейти внезапно открывшуюся границу между мирами…

* * *

Если верить учебнику анатомии, ничего страшного не происходит: отделяется поверхностный слой эндометрия, от этого не умирают. Просто уменьшается уровень эстрогенов и прогестерона в организме. В результате выделяется кровь коричневого цвета, похожая на темперу. Встав с постели, Лаура подумала, что сходила под себя; боль внизу живота такая же, какая бывает, когда надо срочно снимать крышки с ведер. От этого не умирают, но все равно противно. И потом ей почему-то стыдно класть испачканное полотенце в сумку с грязным бельем. Хочется скрыть это от всех.

По радио сквозь шум и треск прорываются последние новости. Сегодня 9 июня. Освободили Клементину Кантони, которую похитители двадцать четыре дня держали в заточении. Подробности переговоров не разглашаются. Правительство Афганистана отрицает факт своего участия в них. Лаура тоже не хочет признавать свершившийся факт: она выливает на полотенце бутылку кока-колы и трет его изо всех сил, пока пятно не исчезает. Для мытья ей приходится пользоваться питьевой водой. Она поливает водой майку, трет ее, снова поливает. Запах не исчезает; тогда она бросает испачканные вещи в сумку: будь что будет. «Сегодня я стала девушкой», – говорит она Мартине. Кукла смотрит на нее, как будто отвечает: «Тем хуже для тебя».

В мире взрываются бомбы, взлетают на воздух поезда, дома, улицы. Газеты сообщают о нападениях, изнасилованиях, покушениях. Она помнит, как люди спокойно ходили за покупками; сегодня, если верить заголовкам в новостях, по пути в магазин можно получить нож в спину. Но Лаура в безопасности. Ей четырнадцать лет, и за одну ночь, сидя взаперти в железном ящике, она повзрослела. Выросла, как крошечный цветок, который каким-то непостижимым образом вдруг появился в углу контейнера. Железо не смогло его остановить: он нашел отверстие и проник в него. Вот как поступает все живое. Быть может, и ей надо поступить так же: найти отверстие. И проникнуть в него.

Снаружи есть разные люди; одни добрые, другие злые. Лаура понимает это, пробегая заголовки. Политические дискуссии наводят на нее тоску, но она читает всё, хотя часто попадаются непонятные слова типа «реформа» или «законопроект»: тогда она заглядывает в словарь, узнает смысл слова, а заодно выясняет, как оно переводится на английский.