Читаем Kick Ass: Selected Columns of Carl Hiaasen полностью

He was on an airplane Wednesday when I tried to reach him to ask if he'd fly to Miami for the elections. His spokeswoman, Carrie Harmon, was diplomatic but cautious.

"To date, the Carter Center has only monitored elections outside the United States—Africa, Latin America. We've never monitored a U.S. election," she said.

I asked what it usually takes to get the former president involved.

"Normally when we're dealing with developing countries, we have to be invited by all parties—the current government and the major opposition parties," she explained. "That's the only way it works, if everybody agrees to it."

But what about developing cities? Suppose Xavier Suarez and Joe Carollo, the front-runners for Miami mayor, extended a joint invitation—then would Carter consider monitoring a U.S. election?

There was a good-natured pause on the line, and perhaps the trace of a chuckle. "Well, we've never done it before," Harmon said, "but we wouldn't absolutely rule it out. Definitely not."

Now it's up to the candidates: Pick up the phone, guys. Call Jimmy now. If Noriega could do it, you can, too.

<p>Ex-Mayor lives in own x world</p><p>March 26, 1998</p>

Tips for tourists and visiting journalists who are having trouble keeping track of Miami's mayors:

The current mayor and former ex-mayor, Joe Carollo, is fondly known as Crazy Joe. He occupies City Hall. The former mayor and current ex-mayor, Xavier Suarez, is fondly known as Mayor Loco. He occupies a mystic parallel universe.

The current mayor was restored to office after courts agreed that widespread ballot fraud had corrupted the November elections. The current ex-mayor has vowed to regain the post with a multipronged legal assault.

The battle promises to drag on, bitterly dividing Miami. That's why a parallel universe is useful.

While Carollo returns to the lugubrious chore of trying to balance the city's threadbare budget, Suarez's supporters can go on pretending he was wrongly deposed by a sinister cabal that includes the governor, law enforcement, the English-speaking media and the entire judicial system.

Having two different Miamis and two different mayors isn't so weird, when viewed in a psycho therapeutic context.

Experts say fantasizing can be a healthy escape from extreme stress. And these days few places are more extreme or stressed out than Miami—hobbled by debt, humiliated by Wall Street, shamed by graft and scandalized by flagrant thievery at the polls.

Denial is an understandable reaction to such grim reality, though the breadth of Suarez's denial is notable. Imagine a frothy make-believe world in which the city's image glistens, the budget is in rock-solid shape, the elections are honorably conducted and normal behavior includes driving around and surprising people at their homes after dark.

That's the whimsical parallel universe in which the current ex-mayor dwells.

Almost two weeks ago he showed up unexpectedly on the doorstep of the former ex-mayor. Carollo said Suarez came to confront him about charges that furniture had disappeared from City Hall after Suarez's exit. Carollo said Suarez was jabbering away, upsetting the children.

"He made no sense," the former ex-mayor said. "We just wanted to get this man, the best way we could, out of our front door and out of our property."

However, in Suarez's parallel universe the trip to the Carollo homestead went very smoothly. "Cordial," is the way the current ex-mayor recalled it. "A nice, nice discussion." He saw nothing rude or inappropriate about his unannounced visit, which is one of the fringe benefits of living in a fantasy world—there's no such thing as bad manners.

Sometimes the two universes do converge in potentially dangerous ways. A few months before becoming ex-mayor, Suarez made that infamous late-night sojourn to the home of a feisty Little Havana constituent who'd criticized him in a letter.

Alarmed at the knocking on her door, the woman (who obviously did not live in the same world as Suarez) picked up a handgun and peeped outside. Luckily for the future ex-mayor, the woman recognized him and held her fire.

Since then Suarez has made other surprise nocturnal jaunts, not all of them publicized. He is becoming Miami's own midnight rambler, in both the itinerant sense and the verbal sense.

This week an appellate panel declined to reconsider his plea for reinstatement. In a parallel universe, that could mean the judges are part of the secret anti-Suarez conspiracy.

It also could mean that, one of these nights, the judges might hear a stranger at the back door; a stranger who quickly engages them in "cordial" discussion. The only thing to do is nod politely, and pretend it all makes sense.

Because, in some eerie faraway world, it must.

<p>Our Leaders on Parade</p><p>County meets for a theater of the absurd</p><p>February 3, 1988</p>
Перейти на страницу:

Похожие книги

Абсолютное зло: поиски Сыновей Сэма
Абсолютное зло: поиски Сыновей Сэма

Кто приказывал Дэвиду Берковицу убивать? Черный лабрадор или кто-то другой? Он точно действовал один? Сын Сэма или Сыновья Сэма?..10 августа 1977 года полиция Нью-Йорка арестовала Дэвида Берковица – Убийцу с 44-м калибром, более известного как Сын Сэма. Берковиц признался, что стрелял в пятнадцать человек, убив при этом шестерых. На допросе он сделал шокирующее заявление – убивать ему приказывала собака-демон. Дело было официально закрыто.Журналист Мори Терри с подозрением отнесся к признанию Берковица. Вдохновленный противоречивыми показаниями свидетелей и уликами, упущенными из виду в ходе расследования, Терри был убежден, что Сын Сэма действовал не один. Тщательно собирая доказательства в течение десяти лет, он опубликовал свои выводы в первом издании «Абсолютного зла» в 1987 году. Терри предположил, что нападения Сына Сэма были организованы культом в Йонкерсе, который мог быть связан с Церковью Процесса Последнего суда и ответственен за другие ритуальные убийства по всей стране. С Церковью Процесса в свое время также связывали Чарльза Мэнсона и его секту «Семья».В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.

Мори Терри

Публицистика / Документальное
1917. Разгадка «русской» революции
1917. Разгадка «русской» революции

Гибель Российской империи в 1917 году не была случайностью, как не случайно рассыпался и Советский Союз. В обоих случаях мощная внешняя сила инициировала распад России, используя подлецов и дураков, которые за деньги или красивые обещания в итоге разрушили свою собственную страну.История этой величайшей катастрофы до сих пор во многом загадочна, и вопросов здесь куда больше, чем ответов. Германия, на которую до сих пор возлагают вину, была не более чем орудием, а потом точно так же стала жертвой уже своей революции. Февраль 1917-го — это начало русской катастрофы XX века, последствия которой были преодолены слишком дорогой ценой. Но когда мы забыли, как геополитические враги России разрушили нашу страну, — ситуация распада и хаоса повторилась вновь. И в том и в другом случае эта сила прикрывалась фальшивыми одеждами «союзничества» и «общечеловеческих ценностей». Вот и сегодня их «идейные» потомки, обильно финансируемые из-за рубежа, вновь готовы спровоцировать в России революцию.Из книги вы узнаете: почему Николай II и его брат так легко отреклись от трона? кто и как организовал проезд Ленина в «пломбированном» вагоне в Россию? зачем английский разведчик Освальд Рейнер сделал «контрольный выстрел» в лоб Григорию Распутину? почему германский Генштаб даже не подозревал, что у него есть шпион по фамилии Ульянов? зачем Временное правительство оплатило проезд на родину революционерам, которые ехали его свергать? почему Александр Керенский вместо борьбы с большевиками играл с ними в поддавки и старался передать власть Ленину?Керенский = Горбачев = Ельцин =.?.. Довольно!Никогда больше в России не должна случиться революция!

Николай Викторович Стариков

Публицистика
10 мифов о 1941 годе
10 мифов о 1941 годе

Трагедия 1941 года стала главным козырем «либеральных» ревизионистов, профессиональных обличителей и осквернителей советского прошлого, которые ради достижения своих целей не брезгуют ничем — ни подтасовками, ни передергиванием фактов, ни прямой ложью: в их «сенсационных» сочинениях события сознательно искажаются, потери завышаются многократно, слухи и сплетни выдаются за истину в последней инстанции, антисоветские мифы плодятся, как навозные мухи в выгребной яме…Эта книга — лучшее противоядие от «либеральной» лжи. Ведущий отечественный историк, автор бестселлеров «Берия — лучший менеджер XX века» и «Зачем убили Сталина?», не только опровергает самые злобные и бесстыжие антисоветские мифы, не только выводит на чистую воду кликуш и клеветников, но и предлагает собственную убедительную версию причин и обстоятельств трагедии 1941 года.

Сергей Кремлёв

Публицистика / История / Образование и наука
188 дней и ночей
188 дней и ночей

«188 дней и ночей» представляют для Вишневского, автора поразительных международных бестселлеров «Повторение судьбы» и «Одиночество в Сети», сборников «Любовница», «Мартина» и «Постель», очередной смелый эксперимент: книга написана в соавторстве, на два голоса. Он — популярный писатель, она — главный редактор женского журнала. Они пишут друг другу письма по электронной почте. Комментируя жизнь за окном, они обсуждают массу тем, она — как воинствующая феминистка, он — как мужчина, превозносящий женщин. Любовь, Бог, верность, старость, пластическая хирургия, гомосексуальность, виагра, порнография, литература, музыка — ничто не ускользает от их цепкого взгляда…

Малгожата Домагалик , Януш Вишневский , Януш Леон Вишневский

Публицистика / Семейные отношения, секс / Дом и досуг / Документальное / Образовательная литература