Холодный апрель

За окном неторопливо проплывали прохожие с раскрытыми зонтами: на улице опять моросил дождь. Над дверью, почти под самым потолком, висел телевизор, оттуда тихо лилась радостная мелодия, на экране мелькали красиво одетые люди, — передавали урок ритмической гимнастики.

Пиво было холодным, совсем ледяным, и он отпил всего несколько глотков, хотя хотел пить и думал, что проглотит разом все. Было уютно сидеть тут в мелодичной тишине, похожей на ту, какая была в магазине, где покупал джинсы. Блаженное состояние покоя овладевало им, никуда не хотелось идти, ничего не хотелось делать. Поставил локти на стол, закрыл глаза и начал думать о Саскии. Он представил ее сидящей напротив, улыбающейся одними глазами. Как это у нее получалось? Лицо без движения и губы сжаты, а глаза смеются.

«Не надо было тебе приезжать», — скажет она.

«Знаю».

«Зачем же приехал?»

«Не знаю».

И она засмеется. Одними глазами. И так хорошо будет. И больше ничего не надо.

Он открыл глаза и увидел перед собой господина в узкополой высокой шляпе. Лицо у него было круглым, розовым, а взгляд все ускользал куда-то в сторону и вниз, по чему Александр понял: господин пьян. Это было интересно, поскольку пьяных тут еще ни разу не видел, и он с любопытством стал его разглядывать.

— Чего молчишь? — спросил господин.

— А что надо говорить? — в свою очередь спросил Александр.

— Что молчишь?! — упрямо повторил господин и сердито пристукнул стаканом о стол. Но стука не получилось, поскольку под стаканом была картонная подкладка, и господин отвел руку, стукнул стаканом еще раз, погромче.

«Скандала мне только и не хватало, — подумал Александр, скосив глаза на стойку. Хозяин был на своем месте, что-то тер и со спокойным интересом посматривал в их сторону. — Если заодно, то дело пахнет керосином. Надо сматываться».

Он залпом выпил пиво — не оставлять же, как-никак три марки — и встал.

— Сядь! — повелительно сказал господин в шляпе.

И он сел, беспомощно оглядываясь на хозяина, на закрытую дверь, на окно, по которому ползли капли дождя.

— Ты почему меня не узнаешь?

Александр не сразу понял фразу, уловил сначала странно пережеванное «варум?» — «почему?», и лишь потом до него дошел смысл.

— Я вас не знаю, — сказал он как можно мягче.

Господин выпучил глаза.

— Видал?! — крикнул, оглядываясь на хозяина. — Как он там зазнался.

— Ну, хватит, — сказал Александр по-русски. Встал, решительно подошел к стойке, положил три монеты.

— Разве вы не Серж? — спросил хозяин.

— Мое имя — Александр.

— Вы так похожи…

— Похож! — закричал господин в шляпе, тяжело поднимаясь. — Да это он и есть, только почему-то притворяется. Н-найн! — промычал он. — Сейчас мы все вместе пойдем к Сабине, она узнает.

— Я никуда не пойду.

— Тогда жди тут. Я приведу. Если обманываешь, всем возьмешь по стакану пива, а Сабине два, она любит пиво.

И он вышел, погрозив бармену пальцем, что, по-видимому, должно было означать: гляди не выпускай этого обманщика.

Вернулся он раньше, чем Александр придумал, как улизнуть. Торжественно ввел в дверь маленькую старушку с безразличным, уставившимся в одну точку взглядом.

— Вот! — сказал многозначительно. — Сабину не обманешь.

Он подвел ее к Александру, все еще стоявшему возле стойки. Старушка уставилась на него своими белесыми глазами, и была в ее взгляде какая-то пронзительность, словно она рассматривала не его, а что-то внутри. И тут он понял: слепая. Подмигнул, чтобы проверить, и не увидел в ее глазах никакой реакции на такую фамильярность. Слепая! Интересно получалось. Двое зрячих просили слепую, чтобы она увидела то, чего не могли разглядеть они.

— Кто это? — спросила старушка, поводя носом, словно принюхиваясь.

— Это же Серж.

Она вскинула руки так быстро, что не успел отстраниться, мягко, почти не касаясь, обежала пальцами от лба к ушам и вниз, к подбородку.

— Нет, это не Серж.

— Извините, — промычал пьяный и попятился. Наткнулся на стул, сел.

— Ты пиво бери, — засуетился хозяин. — Всем по стакану, а Сабине два. Правильно, Сабина? Ты их честно заработала.

— Я, пожалуй, пойду, — сказал Александр.

— Нет, нет! — решительно возразил хозяин. — Он проспорил, пускай покупает пиво. — И наклонился, вынул откуда-то из-под стойки полные стаканы, словно они сами собой наливались там.

— Право же, неудобно…

— Пейте!

Стараясь не торопиться, Александр выпил пиво и решительно взялся за свои пакеты.

— Извините, меня ждут.

— Ты откуда такой? — уже у двери остановил его пьяный вопрос.

— Из Москвы.

— Русский?!

Все трое они уставились на него. Даже у Сабины в ее белесых глазах засветился интерес. Она шевелила губами, словно бы вспоминая что-то, и дергала головой так резко, будто ее подталкивали.

— Русский!.. Что-то помнится…

— Заходите еще! — крикнул хозяин. — Для вас всегда найдется стакан хорошего пива.

Попетляв несколько минут по переулкам, Александр вышел на широкую площадь перед кирхой и остановился, раздумывая, куда идти. Здесь, прямо на улице, стояли чистые белые столики и белые гнутые стулья возле них. Он сел за один из столиков. Сразу же к нему подошла девушка в белом фартуке.

— Что хочет господин?

— Нет, нет!