Она легла, повернулась на другой бок, я пытался прижаться к ней, но она оттолкнула меня локтем. Потом, когда уже заснула, повернулась лицом к моей спине и на миг положила на меня руку, машинально. Сразу же забрала ее, но – хотя бы так.
Я сразу заснул. Если бы я был писателем, то после того, что она сказала, вертелся бы на постели до утра, пытаясь и правда придумать какую-то идею, анекдот, шутку. Одно предложение. Какую-то картинку. Выражение. Хотя бы что-то. Что угодно, с чего можно было бы начать. Но я не был писателем, а потому через пару секунд спал, как ребенок, спокойным сном идиота. Мне снились собаки, они выли на огни, мерцающие на трубе бернатовского завода.
– Что теперь? – спрашивает Гжесь, отпивая чай. Выглядит он получше, присмотреннее, чище, он побрит, был у парикмахера. На нем футболка с «Iron Maiden», старая и застиранная, но чистая и отутюженная Агатой. Он обещал себе, что не станет пить месяц. Сегодня прошла неделя. У него поздоровело лицо, оно не такое красное, черты стали резче, словно что-то перестало его мучить.
– То, что и раньше, то, что всегда, – начинает мой отец, стоя и держа руку на груди. – Организуем референдум в срок, через три недели. Что бы ни происходило. Кому бы еще ни сожгли дом, кого бы еще ни похитили.
Все смотрят на него так, словно перед ними стоит воскресший Пилсудский.
– Томек, еще раз, для уверенности, – говоря это, Мачеяк машинально берет в руки еще один кусок пирога, но потом кладет его на тарелку, с тяжелой и болезненной миной того, кто только что преодолел свою природу.
Я все еще смотрю на брата Мацюся, который все сильнее вжимается в стену, то и дело прикасаясь к капюшону от куртки, словно непроизвольно проверяя, там ли он и можно ли в случае чего набросить его себе на голову.
– В последний раз тебе бросили бутылку с бензином в комнату детей, – Мачеяк дергает головой вверх. – А если в следующий раз их похитят? Или того хуже? Тьфу-тьфу, конечно. Но что ты сделаешь?
– Они этого не сделают. Не тронут детей, – отец качает головой.
– Пробста тронули, – напоминает Добочинская.
Отец на миг замолкает, кивает.
– Детей не тронут, – повторяет, глядя в сторону дверей, будто Йоася и Ясек вот-вот сюда войдут. Они у одноклассницы, парой домов дальше. Агата сейчас за ними пойдет, не позволит им идти в одиночестве даже пару сотен метров от магазина до дома.
– Я просто спрашиваю. Для уверенности. Это твое решение, – говорит Мачеяк.
Валиновская, словно видя его страдание, придвигает тарелку с пирогом к себе.
Мой отец делает глубокий вдох. Шагает к ним. Все машинально отодвигают стулья на пару сантиметров.
– Референдум – через три недели в здании школы, у него все полномочия, его подтвердила гмина, если они его не признают, если станут что-то крутить – мы подадим в суд, пойдем с этим, сука, в Страсбург. Ничего не сделают. Не бойтесь. Не сделают ничего глупого, я уверен, потому что после статьи, что написала Юстина, после других статей, которые она напишет, они знают: чтобы они теперь ни сделали, у них начнутся проблемы. Что нас уже не удастся запугивать, – говорит неторопливо отец, отбивая открытой ладонью слова по столу.
Некоторое время слышно только, как присутствующие пьют чай. Меня больше всего удивляет, что никто из них не заявил, что выходит из дела. Не дал понять, что у него семья, дети, родители, что он желает жить в безопасности и спокойно. Словно, несмотря ни на что, страх противоречить моему отцу был больше тех опасностей, с которыми они могли столкнуться со стороны бургомистерши, Кальта и его головорезов.
Некоторое время они продолжают пить чай, потом Мачеяк прерывает тишину, широко разводит руками.
– Ну ладно. Все ясно. Я, Томек, тебе верю. Ты нравишься мне, как Валенса в восемьдесят первом. Только не просри все, – говорит он, а потом сам смеется над своей шуткой.
– Теперь «Сильвестр», – говорит Гжесь.
– Ну да, – проговаривает Валиновская.
– Скольких мы можем собрать? Сто? Двести? – спрашивает мой отец.
– Для эффекта хватит и пятидесяти, – отвечает Гжесь.
– Сколько удастся, – говорит отец. – Всех, кто подписался. Плюс их семьи.
– Я приду, – говорит Валиновская.
– Я тоже, – добавляет Добочинская.
– Хорошо, учителя есть, врачи, кто еще? – спрашивает мой отец.
– Ну, много людей придет после того, как пропал ксендз. Я поговорил с народом в церкви. Они злы. Знают, что это она. Говорят уже, что убили его, как Попелюшко [81],– Мачеяк не выдерживает, тянется, в конце концов, за пирогом. Жена пытается хлопнуть его по руке, но Мачеяк успевает раньше. Откусывает большой кусок. На его лице проступает удовлетворение.
– Ну да, люди в ярости. Но второй ксендз, Варыцкий, говорит им в церкви, чтобы не делали глупостей: Бернат был после инсульта, и черт его знает, что случилось, и чтобы не повторяли дурных сплетен. И люди ему доверяют, – жена Мачеяка отпивает маленький глоток чая из чашки. В ее распухших руках та выглядит словно из кукольного набора.
– Пойти в церковь – это одно, а ночью под ресторан – совсем другое, – отец чешет голову. Он нервничает. Отрастающие волосы свербят.