– Умерла семь лет назад, при этом она не виделась с Элспет последние пять лет своей жизни.
– Неужели? – нахмурился Хайд. – И почему же?
– Эти годы моя жена Маргарет провела в закрытой лечебнице. Она была больна.
– И Элспет ни разу не навестила мать за все это время?
– Визит туда не принес бы ей ничего, кроме огорчения. Видите ли, капитан Хайд, моя жена повредилась рассудком. Признаки душевного расстройства проявлялись у нее на протяжении всей нашей совместной жизни, но мало-помалу ее состояние ухудшилось, стало неуправляемым и совершенно невыносимым. Я много раз заставал ее, когда она разговаривала с пустым пространством, иногда бессвязно. Она сделалась несдержанной и раздражительной с детьми, порой кричала, что это не ее дети, а подкидыши, которых сюда притащили эльфы. У Маргарет возникали зловещие галлюцинации и появились разного рода навязчивые идеи, весьма странные. Она начала представлять собой опасность для детей, для меня, даже для себя самой. И в конце концов мы поместили ее в лечебницу, в «Крейг».
– Ясно, – кивнул Хайд.
Он знал, что такое «Крейг», – дорогой частный приют для умалишенных, расположенный рядом с Крейглокартской водолечебницей, но не имеющий к ней отношения. Для большинства людей умопомешательство – трагедия; для эдинбургского высшего общества это неудобство, от которого надо избавиться. И тут «Крейг» предоставлял удобное и деликатное решение проблемы. Сэмюэл Портеус в дополнение к своей частной практике и работе в Крейглокартской водолечебнице давал консультации в «Крейге».
– Прошу прощения, – продолжил капитан, – но я должен спросить, не было ли у Элспет признаков таких же психических отклонений?
– Если не считать ее странного самодурства, которое проявилось в том, что она завела дружбу с Фредериком Баллором и наотрез отказывалась прекратить общение с ним, рассудок Элспет был в порядке. И даже это самодурство я бы списал на ее своевольный, независимый характер, доставшийся ей от деда. Как я сказал, Элспет пошла в меня – такая же практичная, прямолинейная, с деловой хваткой. Знаете, капитан Хайд, я всегда считал себя неполноценным в том смысле, что мне не хватало романтизма, воображения, способности мечтать. Возможно, именно поэтому меня и покорила Маргарет. Она родилась на Западных островах[47]и смотрела на мир… гм, иначе. Была выдумщицей, романтической натурой, умела находить поэзию в самых приземленных вещах. – Локвуд печально улыбнулся. – И благодаря этим свойствам она была удивительной рассказчицей. Дети слушали гэльские легенды в ее исполнении как зачарованные, даже рациональная маленькая Элспет. Но не Элспет, а ее брат, мой сын Джозеф, унаследовал от матери склонность к фантазиям. Боюсь, я слишком давил на него, принуждая заняться семейным бизнесом, тогда как все, чего он хотел, – это быть художником. К сожалению, от Маргарет ему достались не только творческие способности.
– Полагаю, он страдал неврастенией, – сказал Хайд.
– В тяжелой форме. – Лицо Локвуда еще больше омрачилось от скорби. – Уверен, вы в курсе слухов о том, что его смерть была самоубийством. Возможно, и так, но я сомневаюсь. Правда заключается в том, что он безоглядно верил в собственные иллюзорные представления о мире, и вполне может статься, мой сын прыгнул с крыши универмага в твердом убеждении, что он умеет летать. Те, кто видел его падение, говорили, что он даже не вскрикнул – просто падал, раскинув руки.
– Мне очень жаль, мистер Локвуд, – вздохнул Хайд.
Они прервали разговор – Поллок принес чай и поставил поднос на стол. Хайд представил его бизнесмену.
– Мистер Локвуд, вы не возражаете, если детектив-констебль Поллок к нам присоединится? Он работает вместе со мной над поисками вашей дочери, и сейчас это единственное дело, которым он занимается. Ему будет полезно послушать то, что вы расскажете о ней.
Локвуд смерил Поллока ледяным взглядом – вероятно, его смутила молодость сыщика, но он не возразил.
– Хорошо.
Поллок проявил деликатность – садиться не стал, скромно отошел в сторонку, к стене, с блокнотом и карандашом в руках.
– Полагаю, именно это вы и имели в виду под обстоятельствами, которые сблизили вас с Элспет? – спросил Хайд. – Две семейные трагедии сделали вас близкими людьми в большей степени, чем кровное родство?
– Верно. Мне кажется, Элспет всегда видела во мне себя, и парадоксальным образом это отталкивало ее от меня, заставляло держать дистанцию. Возможно, даже побуждало всячески противоречить и бунтовать. Но после того как ее мать поместили в лечебницу, и особенно после смерти Джозефа, у Элспет остался только я, а у меня – она. Мы друг для друга все, что у нас есть. – Голос Локвуда дрогнул от эмоций, но он быстро совладал с собой.
Хайд, выждав несколько секунд, спросил:
– Элспет никогда не обвиняла вас в том, что вы насильно заперли ее мать в сумасшедшем доме?
Локвуд покачал головой: