Каленин в свое время написал статью, в которой проанализировал отношение к памятникам в различных странах... Он установил, что памятники сносили и ломали во все времена. И цивилизованная Европа здесь не была исключением. Ломали революционеры и контрреволюционеры. Ломали победители, чье войско входило в города побежденных... Памятники и храмы всегда были первыми жертвами классовой ненависти и военного торжества. Это самая быстрая, самая первая и самая жестокая месть поверженному противнику, ибо низвергаются его боги и кумиры, разрушается его «смысловое» пространство.
«Снести памятник – это как могилу разорить, – писал Каленин в своей статье. – Это – осознанное святотатство, моральное унижение проигравшего, уничтожение его святынь... Так, озверевшее уголовное большинство «опускает» в камере слабого, добиваясь того, чтобы тот полностью утратил человеческое достоинство, чтобы в нем навсегда поселился ужас пережитого унижения...»
За статью Каленину крепко попало. Карасев пригласил его и, помолчав пару минут для создания напряженной атмосферы, многозначительно ткнул пальцем в потолок.
– Там, – он держал указательный палец вертикально вверх, – прочли вашу статью, Беркас Сергеевич.
«Там» – это, конечно же, был Кремль. И поскольку об этом говорил Председатель Госдумы, прочли, видимо, отнюдь не только курьеры и официантки из кремлевского буфета.
– Черт вас дернул рассуждать об этих памятниках! Да еще в таких, знаете ли, выражениях!
«Знаете ли» было любимым выражением Председателя. Он к месту, а чаще не к месту, вворачивал его чуть ли не в каждое второе предложение. Попытки «пиарщиков» искоренить паразита кончились ничем. Стало еще хуже. Карасев мог себя минут пять контролировать, а потом говорил абсолютно не к месту: «На минувшей неделе Дума рассмотрела тридцать восемь законов, знаете ли, в первом чтении».
Но как ни странно, сорные словечки не мешали Карасеву быть очень убедительным в своих выступлениях. Его речи были неяркими, но толковыми и основательными. Он всегда досконально изучал обсуждаемый вопрос и выступал со знанием дела.
Ну и, конечно же, был он виртуозным царедворцем. Его спокойная и доброжелательная манера вести думский корабль через все политические передряги устраивала всех. Поэтому и после президентских выборов он остался Председателем с перспективой задержаться на этой должности столько, сколько позволят здоровье и возраст. А со здоровьем у Председателя Думы все было в полном порядке.
– ...Там, – палец полез еще выше, – есть люди, которые этот памятник, Феликсу Дзержинскому, за шею, знаете ли, привязывали, когда его с площади снимали... – Председатель привычным жестом откинул назад густую прядь волос, о которых судачила вся Дума. – А вы их с уголовниками сравнили... В камере, знаете ли...
В шестьдесят шесть лет у Карасева не было ни единого седого волоска. Поэтому депутаты делились на два неравных лагеря.
Одни были сторонниками версии об особых природных кондициях Председателя, его добротной наследственности: мол, поэтому у него и волосы как смоль, и зубы все свои.
Другие, коих было неизмеримо больше, цинично рассуждали о достоинствах краски для волос, которую использовал Карасев, а также называли адрес стоматолога, у которого тот изготавливал свои великолепные протезы.
– ...Я вас прошу, Беркас Сергеевич, быть аккуратнее в своих оценках! Вы же не просто труженик пера. Вы помощник Председателя Государственной думы. Я ценю вас как специалиста. Не наживайте себе врагов там, где их лучше не иметь. Кстати, мне они тоже, знаете ли, не нужны.
Вежливо отругав Каленина, Карасев тем не менее вскоре дал ему понять, что статью про памятники он прочитал внимательно. Когда в Думе спонтанно возникло обсуждение вопроса о возврате «железного Феликса» на Лубянскую площадь, Карасев выступил с убедительной речью, в которой использовал наработки Каленина. Смысл его выступления сводился к тому, что восстанавливать снесенные памятники – это такое же святотатство, как и их снос. Ибо сносили их по политическим, а отнюдь не эстетическим соображениям. А значит, и восстанавливать станут по причинам сугубо идейным. Реванш, одним словом...
...Машина затормозила возле невзрачного здания, которое располагалось через дорогу от известной всему миру монументальной серо-желтой крепости бывшего КГБ. Мало кто знал, что именно в этом непримечательном творении из бетона и стекла сидели все высшие чины Федеральной службы безопасности. И именно здесь, на третьем этаже, находился кабинет начальника антитеррористического управления.
Внизу Каленина встречал полковник Барков. Он молча протянул Беркасу огромную ладонь и, показав на пропускную рамку, скомандовал:
– Пропустите!
Лифт уже был подогнан вниз, и возле двери, блокируя ее, стоял офицер, ожидавший пассажиров.
Поднялись на третий этаж. Каленин в очередной раз отметил, что в здании не было табличек с фамилиями хозяев кабинетов. Его подвели к одному из них, и Каленин вспомнил, что в кабинет Буданова вела другая дверь.
Как бы отвечая на его вопрос, Барков произнес: