— Эту перспективу подарила человечеству электроника, за предшествующие века проделавшая путь от начиненными вакуумными лампами громоздких шкафов до умещающихся под ногтем чипов, за миллионные доли секунды перерабатывающих миллиарды единиц информации. Началось все с незамысловатых компьютерных игр, действие которых разворачивалось на плоском экране. Хотя такие развлечения быстро завоевали популярность, очень долгое время их воспринимали именно как игрушки, побочный продукт изобретений, сделанных совсем для других целей. Несколько позже появились трехмерные игры, где эффект достигался применением шлемов с оптическими датчиками, сенсорных перчаток и прочих специальных приспособлений. Затем изобрели виртуальные сферы, дававшие полноценную иллюзию трехмерного пространства. Сначала их использовали для очень специфических целей, например в медицине или как тренажеры для обучения водителей и операторов дорогостоящей военной техники, но в индустриальном мире все новинки дешевеют, рано или поздно становясь общедоступными. К этому же времени можно отнести и перемены во взаимоотношении людей с их электронным окружением, второй природой, созданной взамен породившей их первичной природе. На протяжении всей своей истории люди мечтали о контакте с иным разумом, это принимало форму легенд о сходящих с небес богах, пришельцах из космоса, но иной разум пришел с другой стороны, откуда-то из дебрей электронных сетей, одушевленных кремниевых кристаллов и абракадабры машинных команд. В конечном счете мечты сбылись и тут, но совсем не так, как представлялось. Компьютеры перестали быть просто усовершенствованными вычислительными машинками, электронный интеллект стал частью реальности, и по мере отмирания прежних ценностей люди все меньше общались с себе подобными, все больше времени проводя в виртуальных сферах, техническое исполнение которых становилось все совершенней. Открылся некий новый срез бытия, вереница неотразимо притягательных миров, где каждый мог найти что хотел. Странствуя по этой яркой вселенной, люди искали то, чему больше не оставалось места на Земле: понимающих собеседников, достойных противников, новые впечатления, приключения, пищу для фантазии и ума, самую преданную дружбу и самую пылкую любовь. Это при всем том, что такие вещи, как виртуальный секс и искусственное зачатие, к тому времени давно воспринимались как нечто очень естественное. Человек больше не нуждался в реальном мире, он мог быть помещен в одну из сфер при рождении и оставаться в ней до конца жизни. Разумеется, никто не думал, что так будет, но к этому вела логика вещей. Люди разбредались по открывшейся им вселенной, и прежде задыхавшиеся от тесноты земные города становились городами призраков, о кипевшей прежде жизни которых напоминала только безукоризненно функционирующая автоматика. Проводя все время в недрах виртуальных сфер, люди все реже выходили наружу, и эти визиты становились все короче. А потом… Собственно говоря, никто не знает, что именно случилось потом. Этого не знаю я, этого не знаешь ты. Не так ли, мой серый ангел?
— Мне, во всяком случае, об этом ничего не известно. Черный человек сбил с сигары пепел.
— Эта история вообще полна загадок, — сказал он. — Быть может, произошел некий глобальный сбой в работе электронных сетей или сработал чей-то гениально исполненный зловещий замысел. Или даже верна сумасшедшая догадка, что это было деянием электронного суперразума, который, как некий древний бог, заблокировал людям выход из сотворенного ими рая. С тех пор прошло много лет. Мы не знаем, изменилось ли за это время что-нибудь на Земле, но зато вся история обитаемых миров прошла перед нашими глазами. Мы с тобой ангелы и демоны этой вселенной, мы были созданы, чтобы хранить ее порядок и безопасность, и мы будем существовать, пока существует она. Ты согласен со мной?
Собеседник кивнул.
— Пожалуй, мы даже нечто большее, — подтвердил он. — Прежде всего, я благодарен тебе за рассказ, который стоило выслушать даже ради формы изложения. Осталось только объяснить мне, зачем ты его начинал.
— Видишь ли, я встревожен, — сказал черный человек. — Как я уже сказал, это было давно. Достаточно давно, чтобы успел умереть последний из людей, видевших Землю. Их потомки, как мне казалось, вполне довольны своим существованием. До недавнего времени я не боялся угрозы существующему порядку вещей.
— Что же произошло в недавнее время?
— Кто-то из людей снова пытается вернуться на Землю.
— Не ты ли утверждал, что это теперь невозможно?
— Нам ли не знать, что ничего невозможного нет?
— И что же тебе нужно от меня?
— Ты это знаешь».
Букинист поднял голову. То, что зовется судьбой, медленно приближалось к нему. Можете назвать это предчувствием. Озарением. Предвидением. И он понял, что узнать, чем закончилась история о Заоблачном замке, увы, не успеет. Его судьба приближалась к нему, а он мог лишь сидеть в своем кресле и читать. Его глаза скользили по строкам:
«— Будем считать, что ты рассказал сказку, — сказал…»