Карнавал Флетча

– Не знаю. Лаура говорит, что я не смогу уснуть, пока не назову имя убийцы. Так оно и выходит. Теу ничуть не удивляется тому, что я не сплю. Чечеточники принимают мою бессонницу как должное. Как я могу узнать, что произошло в Рио-де-Жанейро за двадцать лет до того, как появился на свет? Что же мне теперь, умирать от бессонницы?

– Старуха сказала, что вы не сможете заснуть, пока не дадите ей ответ?

– Не знаю. С ней говорила Лаура. Мои познания в португальском не настолько глубоки. Думаю, старуха сказала, что я не смогу уснуть. С какой стати Лауре все это выдумывать?

– И вы поверили?

– Разумеется, нет. Но я чуть ли не схожу с ума от бессонницы.

Марилия пробежалась взглядом по полкам с книгами.

– О чем вы хотели меня спросить?

– Первое, не разыгрывают ли меня Лаура и чечеточники? Чечеточники, похоже, знали обо всем до того, как впервые встретились со мной.

– Такое возможно, – кивнула Марилия.

– Они все друзья. Я – иностранец. Нанять старуху, десятилетнего ребенка с деревянной ногой, других детей – пара пустяков.

Марилия нахмурилась.

– Маленький мальчик с деревянной ногой?

– Да. Мой пра-правнук. Зовут его, естественно, Жаниу Баррету.

– Но возможно и то, что вы – Жаниу Баррету, – продолжала Марилия, голос ее смягчился, – и вас убили много десятилетий назад, и вы вернулись в Рио, чтобы назвать того, кто убил вас.

Флетч вытаращился на нее.

– Вы тоже разыгрываете меня?

– Флетчер, мой новый друг из Северной Америки, вы же должны знать, что большая часть человечества верит в переселенье душ в той или иной форме.

Марилия подошла к принтеру. Начала отрывать и складывать страницы рукописи.

– Марилия, позвольте отметить, что, пока мы сидели вот в этом кабинете и говорили о духах, заклятьях и колдовских куклах, вашу рукопись печатала машина, вобравшая в себя последние технические достижения.

– В вашей стране эту книгу читать не будут, – она подложила только что отпечатанные листы под стопку уже лежащих на столе. – Меня не переводят и не издают в Соединенных Штатах Америки. У тамошних издателей, да и у читателей тоже, иное восприятие реальности. Они представляют себе иначе, что важное, а что – второстепенное, от чего зависит судьба людей, происходящее с ними, что такое жизнь и что такое смерть, – Марилия вновь села в кресло. – Вы хотя бы завтракали?

– Да.

– Так что же мы будем делать?

– Скажите мне прямо, должен ли я отнестись ко всему этому серьезно?

– Это серьезно, раз вы не можете уснуть. Вы можете заболеть от недостатка сна. Вы можете врезаться на машине в фонарный столб.

– Марилия, в моем прошлом не было ничего подобного. Я застигнут врасплох. Я работал в газете. Был репортером, имел дело с реальными проблемами, коррупцией в полиции...

– А это не реально?

– Как может быть реальным мое убийство, совершенное сорок семь лет назад? Что же я, встал из могилы?

Марилия хохотнула.

– Реально ваше возвращение в Рио-де-Жанейро. Реально то, что думает одна старуха. Реальна ваша бессонница. Ах, Карнавал. Люди сходят с ума во время Карнавала.

– Я не собираюсь пополнить их число.

– Совмещая несовпадающие реалии, – Марилия, похоже, кого-то процитировала. – Вы репортер, вам приходилось вести расследование. Вы попали в ситуацию, которая вас смущает. Что подсказывает вам предыдущий опыт?

Флетч задумался.

– Надо выяснить все обстоятельства дела.

– И я пришла к тому же выводу. Давайте выясним, что к чему. Где живет семья Баррету?

– Кто-то говорил... кажется, Тонинью... Сантус Лима. Тонинью говорил, что я жил в фавеле Сантус Лима.

– Так поедем туда, – Марилия поднялась и взяла со стола связку ключей. – Поедем и узнаем, что произошло с вами сорок семь лет назад.

ГЛАВА 22

– Вам уже приходилось бывать в фавелах? – спросила Марилия.

– В трущобах я бывал. В Лос-Анджелесе, Нью-Йорке, Чикаго.

Они медленно проехали мимо «Желтого попугая». Ни одного представителя семьи Баррету перед входом в отель.

Флетч остановил «МР» там, где сказала Марилия, на городской улице, в нескольких кварталах от границы фавелы.

– На прошлой неделе наш промышленный гигант, Сан-Паулу, произвел десять тысяч «фольксвагенов», – Марилия открыла дверцу. – И двенадцать тысяч восемьсот пятьдесят детей. Таковы реалии Бразилии.

Фавела Сантус Лима прилепилась к горному склону неподалеку от центра Рио-де-Жанейро. Море лачуг, сколоченных из самых различных материалов, досок, упаковочных ящиков, толя. Крыши более всего напоминали лоскутное одеяло. В ход шло дерево, жесть, алюминий. Особым почетом пользовались консервные банки, раскатанные в лист. Встречались и настоящие дома, старые, маленькие, с облупившейся краской. Крохотные магазинчики, торгующие рисом, фасолью, пивом. Как и в большинстве жилых кварталов, дома, расположенные выше по склону, выглядели чуть больше, чуть респектабельнее. Отбросы верхних домов стекали по грязным улочкам, образуя зловонные лужи при подходе к фавеле.

Во всех лачугах на полную громкость ревели транзисторы. В одной из лачуг, по существу в большом ящике, кто-то настраивал барабан. Чуть вдалеке репетировал целый оркестр.