— Ай, Хейдар-ага! — совсем расстроившись, воскликнул Ичан. — Зачем такой разговор начал? Не хочу вспоминать! Сейчас у меня все есть — жена, дети, дом в ауле. Геок-папак разрешил на родине в погранзоне жить, колхоз доверил отару пасти. Если бы старые раны всегда болели, человек совсем не мог бы тогда жить!
Стараясь успокоиться, Ичан снял тунчу с огня, заварил геок-чай, достал сочак — платок с чуреком, сахар, пиалы, сделал кайтармак, что означало «туда-обратно», налил чай в пиалу и снова вылил его в тунчу, чтобы лучше заварился. Затем налил гостю и себе, стал неторопливо пить горячий душистый напиток, одинаково необходимый и в жаркой пустыне и в прохладных горах. Одно только занятие Ичан делал неторопливо: пил чай. Во всем остальном, и правда, был как огонь.
— Хейдар-ага, — немного успокоившись, сказал он. — Как живет чопан, ты хорошо знаешь. Таяк[14] поставлю, голову на рогульку, глаза закрыл, задремал. Голова на грудь упала — проснулся, уже выспался. Кеч, кеч, кеч! — дальше пошел! Там зем-зем[15] — козу высосет, хвостом за ноги и не пускает; там гюрза или кобра овечку в губу укусит — накалывай ее иглой, выпускай кровь. Орлы — кара-коджир налетят, все равно как их шайтан из-под облаков на отару кинет. Совсем «вай-вай» кричи, таяком не отмахаешься. Трудно чопану, а только, Хейдар-ага, не хочу я никакой другой жизни. Моя жизнь здесь. На фронт не взяли, военком сказал: «Давай, Ичан Гюньдогды, оставайся дома, после Воркуты легкие у тебя немножко не в порядке, можешь только на родине в Туркмении жить. Как в другое место поедешь, немножко умрешь. Ты, говорит, Ичан Гюньдогды, хорошо умеешь пасти овечек, вот ты их и паси. Фронту и снаряды и овечки нужны. Рабочим, что пушки и танки делают, тоже нужны. Я их пасу, Хейдар-ага. Хорошо пасу. Солдат хорошо поест, хорошо будет воевать...
— Якши, Ичан, якши, — все так же усмехаясь, сказал Хейдар. — Я ведь не хочу тебя против Советской власти направлять. Но и своим людям ты тоже должен помочь.
— Каким своим людям, о чем ты говоришь, Хейдар-ага?
— Ты хочешь вырастить для фронта побольше овечек? Это хорошо, — сказал Хейдар. — Только русский фронт Далеко, а наш совсем близко. Твоему и моему племени скоро будут нужны не только овечки. Всякая птица, Ичан, в своей стае хороша.
Ичан хотел сказать Хейдару, что фронт русских — это и его фронт, потому что на западе сейчас сражаются против немцев сотни тысяч туркмен, курдов, узбеков, таджиков, азербайджанцев — всех народов, какие только есть в Советской стране, но потом сдержался, решив послушать, что Хейдар скажет дальше. Опустив глаза, он так энергично расшевелил костер керковой[16] палкой, что вверх столбом поднялись золотистые искры.
— Смотри, Ичан, сколько искр полетело к небу, — сказал Хейдар. — Каждая искра — десять тысяч воинов, эти воины скоро будут здесь. А ты? Что ты будешь делать, когда они придут? Для русского фронта овечек пасти?
Ичан и на это ничего не ответил, хотя сдерживаться ему было уже невмоготу.
— Если ты богат, все племя тебе — братья. Если ты беден, то и друг твой — враг тебе. Так говорят курды, — сказал Хейдар. — Работа у тебя хорошая, живешь ты в горах, дышишь свежим воздухом, спишь на кошме, кушаешь сюзьму[17], по праздникам плов и шурпу готовишь, только не видишь ты, не знаешь, что делается на свете...
— Откуда я могу знать, Хейдар-ага, — обидчиво сказал Ичан. — Только и вижу овечек да горы, Рамазана да Акбелека с Ёлбарсом. Иногда Рамазан газеты привезет, почитаю, геок-папак приедут, политбеседу проведут, узнаю, где что делается, а так, откуда мне что знать? — Ичана задело, что Хейдар считает его полудиким зимогором.
— Газеты тоже надо уметь читать, — сказал Хейдар. — Написано минское направление, читай — нет Минска. Мы с тобой, Ичан, сидим у костра, чай пьем, а люди говорят: «Гитлер уже в Москве». Черчилль выступал по радио, объявил: «Будем мириться с Гитлером, пускай Советский Союз один с ним воюет...» Встретился я тут с одним человеком, пришел он оттуда, — Хейдар кивнул в сторону границы, — смотри, какую газету мне дал. — Хейдар достал откуда-то из-под халата газету на фарситском языке, показал Ичану заголовок «Иране Бастан», черную свастику, скрючившую паучьи лапы рядом с заголовком. — Видишь, германский черный крест с лапами нарисован. В этой газете написано, что скоро друзья Германии, люди Мелек Манура[18] будут здесь.
Ичан решительным жестом отстранил от себя газету.
— Ай, Хейдар-ага, зачем ты показываешь мне этого Каракурта! — с неприязнью воскликнул он. — Сам знаешь, я чопан, политикой не занимаюсь. Барашка глупый и тот понимает: сунься в политику — голова отлетит.
— Хочешь не хочешь, заниматься придется, — вздохнув, сказал Хейдар. — Мелек Манур, самый большой главарь у них, заставит...
— Какой-такой Мелек Манур? Не знаю никакого Мелек Манура!