Теперь, когда мы один за другим рассмотрели эти трофеи, за каждым из которых стоит целый мир, окиньте взглядом столы: на них разбросаны в беспорядке тысячи разнообразных предметов, и кажется, что они сами изумлены тем, что их собрали вместе. Здесь японский фарфор, египетские статуэтки, испанские ножи, турецкие кинжалы, итальянские стилеты, алжирские туфли без задников, черкесские ермолки, истуканы с берегов Ганга, альпийский хрусталь. Смотрите: вам хватит этого на целый день.
У вас под ногами лежат тигровые, львиные и леопардовые шкуры, добытые в Азии и Африке; над головой — распростертые, будто наделенные жизнью крылья: морская чайка, застывшая в миг, когда волна изгибается и падает, а она пролетает под ее сводом, словно под аркой; баклан, что, завидев на поверхности воды рыбу, складывает крылья и камнем обрушивается на нее; кайра, ныряющая, когда охотник направляет на нее ружье, и вновь показывающаяся вне пределов досягаемости; наконец, зимородок, этот альцион древних, чье оперение сверкает самыми яркими оттенками аквамарина и ляпис-лазури.
Во время вечернего приема у художника особенного внимания любителя заслуживает коллекция разнородных трубок, уже набитых и ожидающих, словно Прометеев человек, что для них похитят небесный огонь. Знайте: не существует ничего более своенравного и прихотливого, чем характер курильщика. Один предпочитает простую глиняную трубку, которую наши старые ворчуны метко прозвали носогрейкой: ее скромно набивают ординарным табаком французской государственной монополии, так называемым капральским. Другой может поднести к своим изнеженным губам лишь янтарный мундштук арабской трубки с длинным чубуком, которую заполняет черный алжирский или зеленый тунисский табак. Этот, важный, будто куперовский вождь, размеренно попыхивает трубкой мира с мэрилендским табаком; руку другого, более чувственного, чем набоб, обвила, словно змея, гибкая трубка индийского кальяна, допускающая латакийский пар к его устам лишь охлажденным и благоухающим розами и росным ладаном. Есть и такие, что привычно предпочитают пенковую трубку немецкого студента и крепкую бельгийскую сигару из мелко нарубленных листьев воспетому Ламартином турецкому наргиле и табаку Синая (его репутация поднимается и падает в зависимости от того, где он собран — на горе или на равнине). Наконец, прочие — оригинальности ради или из прихоти — вывихивают себе шею, поддерживая гургури негров в вертикальном положении, пока услужливый друг, забравшись на стул, пытается посредством горящих углей и дыхания слабой груди сначала высушить, а потом зажечь глинистую траву Мадагаскара.
Когда я вошел к нашему амфитриону, каждый приглашенный уже сделал свой выбор и все места были заняты. Но при моем появлении гости потеснились, и все чубуки — деревянные и глиняные, роговые и из слоновой кости, из жасмина и янтаря — движением, своею точностью сделавшим бы честь роте национальной гвардии, оторвались от страстно сжимавших их губ и протянулись ко мне. Жестом поблагодарив присутствующих, я вытащил из кармана лакричную бумагу и принялся с ловкостью и терпением старого испанца скручивать в пальцах маленькую андалусскую сигару.
Через пять минут атмосфера, в которую мы погрузились, способна была привести в движение паровое судно в сто двадцать лошадиных сил.
Насколько позволял дым, можно было разглядеть, помимо приглашенных, обычных сотрапезников, с которыми читатель уже познакомился. Это была Газель, которая начиная с этого вечера занималась странным делом: поднималась по мраморному камину, чтобы погреться под лампой; она чрезвычайно рьяно предавалась этому невероятному упражнению. Это был Том, на которого Александр Декан опирался словно на диванную подушку и который время от времени поднимал из-под хозяйской руки свою славную голову, шумно дул, отгоняя щекотавший ему ноздри дым и с тяжелым вздохом вновь укладывался. Это был Жак I, сидевший на табурете рядом со старым своим другом Фо, который при помощи плетки довел его воспитание до той степени совершенства, какой оно достигло, и к которому Жак испытывал глубочайшую признательность, а главное — которому слепо повиновался. Наконец, в центре круга и в своей банке находилась мадемуазель Камарго, чьи гимнастические и гастрономические подвиги должны были доставить особенное удовольствие в этот вечер.
Дойдя до этого места, мы должны бросить взгляд на прошлое и сообщить читателю, какое небывалое стечение обстоятельств привело к тому, что мадемуазель Камарго, родившаяся на равнине Сен-Дени, оказалась в компании Тома, уроженца Канады, Жака, увидевшего свет на побережье Анголы, и Газели, выловленной в болотах Голландии.