Какое горчайшее счастье…

Стояли двое в тамбуре,
И женщина рыдала.
Был шум вокруг, как в таборе,
Сновали чемоданы.

Но проводница строгая,
Седая проводница
Их двоих не трогала
Просьбой потесниться.

А он ей гладил волосы,
Молчал он почему-то,
А время отбивало
Последние минуты.

Когда же шум уменьшился,
Стал мерным стук колёс,
В вагон вернулась женщина,
Застывшая от слёз.

Мы будем петь, наверно,
Всю ночь, до хрипоты,
А за окном деревья
Встают из темноты,

Встают лишь на мгновенье,
Сверкают на лету,
Встают, как в озаренье,
И снова в темноту.

И может быть, и может,
Хоть им сто лет расти,
Они там плачут тоже,
Иголки опустив…

А может быть, колёса
Совсем не песне вторят?
А может – мы, ребята,
Не доросли до горя?

Нет, нет!
Нам просто верится:
Дорогами пыля,
Для встреч хороших вертится
Зелёная Земля!

С тропинками,
Перронами,
Охапками цветов,
С жёсткими вагонами
Скорых поездов…

Нет, нет!
Нам просто верится
В большущую любовь,
Которая не делится,
Которая не мерится
На сроки отпусков,

Которая, случается,
Бывает со слезами
И всё же не кончается
У моря на вокзале…

И мы всё пели, пели,
Вагон стучал на стрелках,
А женщина смотрела,
Смотрела на деревья.

Солдатам

Почти не помню я войны,
Бомбёжек видела я мало,
Лишь зимы были холодны,
И очень хлеба не хватало.
На папиросный огонёк
Смотрю – и вижу через годы:
В строю идущий паренёк
Совсем замучился в походе.
Уже ему приснился сон,
Конечно, дом, конечно – мама…
Все повернули, только он
Шагает по дороге прямо.
Рассказывают о войне
Ребята до того похоже –
Они не хвастаются, нет,
Они не жалуются, нет…
Был. Видел. Пережил и дожил.
Пусть больно, больно слушать мне,
Всё говорите, не жалея, –
Как вы взрослели на войне,
Так рядом с вами я взрослею.
Учусь я счастьем дорожить,
Молчать у памятников свято
И это слово, слово – Жить
Ценить, как ценят лишь солдаты.

На посту

Поезд, видно, весёлый –
Всё бы петь да гудеть!
Поезд словно посёлок
Из хороших людей!
Едут, едут и едут,
Путь далёк,
Ну и что ж!
В основном – непоседы,
В основном – молодёжь.
Перестукнет на стыке –
Вот, гляди, я каков!
И девчонка в косынке
Вслед помашет флажком.
Громыхнул и проехал,
Только слышны едва
Лишь обрывки от смеха
Да от песен слова.
Дым рассеется в сини,
Белым облачком став,
А девчонка в косынке
Вновь встречает состав
И вздохнёт, провожая
В дальний путь, как мечту!
Так бы вслед побежала!
Но нельзя – на посту…

Подарок