Какая чушь. Как 12 книг по психологии сначала разрушили мою жизнь, а потом собрали ее заново

Сара была права: я просто зациклилась на себе. Меня передергивает от мысли, насколько я была эгоистичной, когда бесконечно анализировала каждую свою мысль и каждое действие. Я стала селф-хелп-наркоманкой и перестала обращать внимание на мнение родных и близких. Я была уверена, что ответ ждет меня в следующей книжке, в следующей книжке…

С каждой новой книгой мои ожидания от жизни возрастали. Мне больше недостаточно было просто счастливой жизни, я хотела выдающейся! Чем выше поднималась планка, тем быстрее я падала. Чем больше я искала Идеальную Себя, тем больше она уничтожала меня реальную. Чем отчаяннее я старалась стать счастливой, тем более несчастной становилась…

Теперь я знаю, что идеала не существует, а счастье не в том, чтобы зациклиться на своих мечтах, а в том, чтобы открыть глаза и понять: все, что тебе нужно, у тебя уже есть.

В декабре, когда я пыталась не спятить на ее диване, Джемма рассказала, как надеялась, что к концу года я просто пойму, что со мной изначально все было в порядке. Что мне не нужно было выпрыгивать с самолетов, болтать с незнакомцами или раздеваться на публике, чтобы меня любили. Тогда я думала, что это смешно. Я могла видеть только свои недостатки и промахи и думать, что мне нужно стать кем-то другим, чтобы заслужить любовь.

В Хоффмане я поняла, что дело было не в этом.

Стоять перед толпой незнакомцев и делиться с ними самыми сокровенными частичками своей души, которые так долго были спрятаны, было одним из самых страшных и прекрасных экспериментов в моей жизни. Вместо того чтобы оказаться концом света, это ознаменовало начало нового мира, мира, в котором я принимала все свои недостатки, мира, где я заслуживала любви и принятия такой, какая я есть.

На той психотерапевтической неделе мы делали одно упражнение: надо было написать самые ужасные вещи, которые мы когда-либо себе говорили, на огромном листке бумаги. И потом разорвать его в клочья своим ботинком (та еще была неделька), крича что есть мочи. После двадцати минут яростного ора и трепки я испытала нечто вроде озарения, как когда была на тренинге с «Послать все на…» и читала «Силу настоящего».

На целую минуту из моей головы исчезло все дерьмо, и я смотрела на людей вокруг с чувством чистой любви к каждому из них, включая себя. Я поняла, что невозможно любить других, когда занят ненавистью к себе. Просто невозможно.

Теперь, оглядываясь на тот момент, я понимаю кое-что еще: попытка обрести счастье может выглядеть эгоистично, но на самом деле это не так. Когда вы годами так несчастны, как была я, ваше несчастье распространяется по воздуху и заражает всех вокруг. Вы больше не можете быть спокойны, вы раздражительны. Вы не можете быть добрым, вы становитесь отделены от всех остальных, заточены в тюрьму собственного несчастья. Вы также заставляете волноваться людей, которые вас любят.

Думать о себе столько, сколько я думала весь прошлый год, – это не здорово. Но это позволило мне выбросить из своей головы кучу барахла и наконец разглядеть за пеленой ненависти к себе людей вокруг.

В этом плане селф-хелп действительно мне помог – и сильно. Как ни иронично, он помог мне преодолеть зацикленность на себе. Когда я слышу, как Джемма и Джеймс поют «У старика Макдональда была ферма» в соседней комнате, я думаю о том, как точно выразилась Брене Браун, когда сказала, что «мы все здесь ради связи с другими».

Я думаю, она права. Я всю свою жизнь пыталась справиться со всем в одиночку, держа людей, которые меня любили, на расстоянии. Но больше этого не повторится. Когда я оглядываюсь на весь этот год и его моменты настоящего развития, то понимаю, что все они происходили только благодаря связям. Эта магия работала исключительно с другими людьми: магия, которую можно назвать Любовь. Или Бог. Или Красота. Или Духовность.

И теперь наконец я собиралась открыть свое сердце миру для любви.

Что приводит меня к мужчинам, а точнее, к мужчине. В начале моего марафона многие говорили, что, если я не найду своего Прекрасного Принца, значит, все было зря. Меня это бесило. Я не думала – и не думаю, – что людям обязательно нужно иметь партнера, чтобы быть полноценными или нормальными. Я не думаю, что счастье приходит только в форме детей и брака. И тем не менее я продолжаю думать о Греке. Не потому, что он мужчина моей мечты, и не потому, что я девушка из его снов, а потому, что по какой-то причине из всех мужчин Лондона я подошла в тот день именно к нему. И по какой-то причине он мне позволил. И даже несмотря на то, что мы провели вместе всего несколько часов, год спустя мы все еще продолжали общаться.

Джемма кричит, что собирается начать готовить.

– Спасибо! – отвечаю я.

Я смотрю в окно на листья деревьев, дрожащие на летнем ветру. Я делаю глубокий вдох и беру в руки телефон.

«Что ты думаешь насчет гостей?» – пишу я и нажимаю отправить прежде, чем успеваю испугаться.

Ответ приходит мгновенно. «Конечно!» – написал он с тремя смайликами. И в этот раз смайлики шлют поцелуи.