Да и, по сути, в тюрьме нет того, без чего не обойтись. Не получаешь передачи — ешь баланду. Не во что одеться — носи, что есть. Главное, чтобы более-менее чисто и аккуратно. Холодно — терпи. Все это тяжело, но… Обычно же в нормальных хатах человеку не дадут умереть с голоду или ходить оборванным. Если у кого-то есть две футболки — одну, скорее всего, при необходимости он отдаст.
Тут трудно проводить грань — иногда, впрочем, и попросить можно, что-то из шмоток или вещей, и видишь, что у человека не последнее. Например, на суд не в чем пойти. А вот еду просить вообще не принято — это недостойно даже мужика, такое себе могут позволить только чушки и петухи.
Нельзя при этом говорить "Дай" — это одно из табуированных слов в тюрьме. "Твое "Дай" все отношения испортило" — говорят в таком случае. "А не подгонишь ли ты мне то-то?", "Брат! Есть большая нужда — не мог бы ты подсобить тем-то".
Не дать не могут, если просишь не последнее (а для себя не лишнее) — таково одно из основных правил камерного общежития. Но, все равно, это крайний случай, допустимый уже между более или менее знакомыми людьми.
И ни в коем случае нельзя предлагать что-нибудь в обмен — будешь обвинен в барыжничестве. Надо будет, попросят — в ответ это делается уже легче. Можно пригласить, при первой возможности, в качестве благодарности, попить чифирку, или уделить внимание с зашедшей дачки, не акцентируя, однако, что делаешь это за что-то.
Обмениваться же можно только в порядке разнообразия своего быта — для ощущения новизны, так сказать, равноценными вещами без коммерческого интереса, — спортивными костюмами, куртками, например.
Среди семейников это проще, правила своих отношений они могут устанавливать сами — но только, что ж это за семейник, что не видит проблем своего брата. Если у одного полный баул, а другой ходит в дырявых носках — явный перекос. Который все, конечно, видят и очень быстро делают выводы. У семейников все общее.
Если уж в чем большая нужда — лучше подойти к смотрящему и объяснить. Тут вы не просите, а излагаете свою проблему человеку, который взял на себя ответственность за порядок и справедливость в хате. Тот не может не помочь, по своему статусу обязан — если сам не сможет (за счет общака), найдет того, у кого есть излишек и тактично, но, вместе с тем, и без возможности отказать, предложит поделиться, — для общего дела, так сказать.
Но, тем не менее, "скрытое" барыжничество и попрошайничество, конечно, имеется и даже процветает. Для этого используются изощренные словесные тирады, в которых уже перестаешь помнить, с чего, собственно, начинали. Длительные, многоходовые, подъезды.
Или между хатами, например, малява: "У нас есть куреха. Если будет нужда — обращайтесь. Если у вас вдруг есть, чем развеселить душу, будем благодарны". Это, конечно, в случае, если точно знают, что чай должен быть — видели или слышали, например, что дачка заходила. А то так можно и попасть — и чаю не получишь, и сигаретами придется делиться… Если же дачка зашла, и есть и курево, и чай, то просить сигареты не станут — западло просить, если у самого есть, а чаем поделятся — тем более, мы ж предложили им куреху "безвозмездно".
Также для этого используется влезание в душу, рассказывание о своих проблемах, вытягивание на ответные жалобы, предложение помощи — и ты уже в порядке обмена любезностями, вроде как добровольно, отдаешь человеку то, что он хотел от тебя получить. Не успевшему освоиться, от таких попрошаек отбиться почти нет шансов. Иммунитет приобретается со временем.
Особенно если новенький хорошо греется со свободы — "друзей" и "семейников" находится бесчисленное множество. Лезут в жопу без мыла. Дачки рвут беспощадно, пользуясь растерянностью и оглушенностью, или скромностью и природной тактичностью. Человек же, естественно, ищет близких ему людей, чтобы объяснили основные правила жизни, не дали лохануться, разделили боль. За это новичку приходится платить передачами, которые уничтожаются такими "семейники". Как правило, нормальный человек со временем разбирается, кто есть ху и избавляется от прилипал.
Чай, чифирь, купец
Не будет преувеличением сказать, что в тюрьме все крутится вокруг чая. Даже если в хате полная чаша, но нет чая — все равно такое состояние будет названо голяк. За годы пребывания в тюрьмах некоторые так привыкают к чифиру, что продолжают его пить и на свободе. При резком прекращении приема чифириста ломает так, что он готов отдать все за щепотку волшебных листочков. Без чая нет настоящего общения. Все важные вопросы решаются с кружкой, идущей по кругу. Сидящие кольцом на корточках зэки с кружкой чифира — символическая картинка тюрьмы.