Как пережить расставание

Мать бросила Билла, когда он был совсем малышом. Она разъезжала по стране, меньшую часть времени выступая в шоу, а большую часть — предаваясь пьянству. Появление Билла на «сцене ее жизни» ее не очень-то осчастливило. Она не была уверена, откуда он вообще взялся, но была уверена в том, что было бы гораздо лучше, если бы младенец немедленно отправился туда, откуда пришел. Он мешал ей жить, поэтому вполне естественно, что в возрасте года и месяца она спихнула сына на руки брата и его жены, живших на ферме в Огайо.

Биллу нравилось жить с тетей и дядей. Особенно он любил дядю, которому всегда хотелось иметь сына и который был в полном восторге от Билла, поскольку им с женой никак не удавалось произвести на свет наследника. К несчастью, он относился к малышу с такой любовью и восхищением, что его жена — тетка Билла — начала ревновать мужа к мальчику. «Ты волнуешься только о мальчишке; на меня тебе наплевать», — жаловалась она. Со временем она напридумывала себе целую кучу «болячек» в качестве причины, почему она больше не может заботиться о племяннике. И когда Биллу сравнялось шесть лет, он попал в первый из доброго десятка приютов, где научился «не ждать от жизни ничего хорошего и ни на что не надеяться».

В 18 лет он пошел служить во флот, а вернувшись и найдя работу в компании, занимавшейся стрижкой деревьев, поселился вместе с приятелем с работы, который сказал ему в шутку: «Можешь делить со мной кров, если обещаешь пригласить на свидание мою сестрицу-уродину».

Сестру приятеля, Рози, действительно нельзя было назвать красавицей. Ей было двадцать, и ее еще никто ни разу не приглашал на свидание. Однако, как и многие другие «простушки», она компенсировала недостатки внешности развитием своей личности. Девушка была заботливая, нежная и добрая. Она обладала также острым умом, который восхищал Билла.

Внешняя невзрачность с детства доставляла девушке глубокие страдания. Она подвергалась безжалостной критике со стороны собственной матери, чье воспаленное эго не в состоянии было переносить напоминания о том, чьим беспристрастным отражением является внешность ее дочери. Вместо того чтобы подбодрить Рози, похвалить девушку за ее действительно достойные уважения способности, мать придиралась к ней, без конца повторяя, что у нее ужасная внешность, она неуклюжа, у нее «недостаточно хорошие» манеры, а вкус так просто ужасный. Мать не раз говорила Рози: «Хорошо, что хотя бы мозги у тебя на месте, потому что мужа тебе никогда не найти».

Когда Билл пригласил Рози в кино, девушка была удивлена. «Меня словно громом поразило. Я не знала, как себя вести. Мне кажется, я уже начала верить словам матери. Я думала, что мне никогда не придется хоть раз пойти на свидание с молодым человеком». Еще более удивительным оказалось то, что Билл и Рози обнаружили у себя много общего. В условиях вынужденной изоляции оба стали «книжными червями», и, как выяснилось, им нравились одни и те же книги. Оба также чрезвычайно любили природу. Из-за разочарований, испытанных в детстве, обоим хотелось иметь детей.

Рози была так счастлива, что ею заинтересовался молодой человек, что неожиданно даже стала больше ценить саму себя: конечно, она по-прежнему не считала себя хорошенькой, но во всяком случае достойной любви мужчины.

Со своей стороны, Билл испытал такое облегчение оттого, что нашелся кто-то, принявший и выслушавший его, кто не оттолкнет его и не отправит куда-то еще, что его восхищение Рози вскоре затмило для Билла всю невыразительность ее внешности. Прошло совсем немного времени, и Билл с Рози поженились.

Рози получила место секретаря, а Билл продолжал работать в фирме по благоустройству городского ландшафта, где познакомился с ее братом. В течение года при финансовой помощи ее матери им удалось купить дом, а спустя еще два года у них родилась дочка. Рози ушла с работы и сидела с ребенком; два года спустя у них родились сыновья-близнецы.

Поскольку Рози любила его и испытывала огромную благодарность за то, что он выбрал ее, уверенность Билла в собственных силах повысилась настолько, что он решил попробовать заняться работой, которая действительно ему нравилась.

Именно благодаря ее восхищению и поддержке Билл сумел продержаться на этой и последующих работах в течение значительного времени. Для Билла это явилось потрясающим открытием, так как вся прежняя история его трудовой деятельности до знакомства с Рози убедила его в том, что он ни на одном месте долго не задерживается.

Рози тоже вынесла из их брака некоторое ощущение собственного достоинства и самоценности. Наконец-то она сумела почувствовать себя женщиной. В той же степени, в какой она была благодарна Биллу за то, что тот ценил ее, Рози была благодарна и своим детям. Благодаря им ей удалось открыть и воплотить свою женскую идентичность; она просто души в них не чаяла.

Их жизнь явилась разительным контрастом тому, чего они могли ожидать в одиноком и жалком детстве. Оба почувствовали, что дни их отверженности кончились. Наконец они делят на двоих общий человеческий опыт.