Как опасно быть женой

Я обвожу взглядом аккуратный кабинет Майкла. До “Внезаконников” все его музыкальное собрание умещалось на одной маленькой полочке: беспорядочная подборка кассет и дисков, которые он никогда не слушал. Кабинет был продолжением рабочего офиса с дубовыми книжными полками, забитыми тяжеленными томами государственного законодательства, протоколами судебных процессов, справочниками по судопроизводству и налогообложению. Сейчас книжная полка Майкла прогибается под тяжестью новенькой стереосистемы и сотен компакт-дисков – он накупает их по пять, а то и десять штук за раз. Он даже снял со стены дипломы, чтобы освободить место для плаката “Роллинг Стоунз”. Мой муж, который никогда не покупал себе ничего, кроме крема для бритья и презервативов, наконец-то обрел радость в жизни, и грех на него злиться.

Майкл аккуратно сажает Гомера в клетку и, показывая мне мешочек с сушеной травой, говорит:

– Не понимаю. Продавщица в зоомагазине уверяла, что морские свинки ее обожают. А Гомер даже не притронулся.

– Наверное, он очень разборчив.

“А может, он просто крыса”, – добавляю я про себя.

– Наверное. – Майкл открывает коробку с компакт-диском “Роллинг Стоунз” и начинает протирать его фланелевой тряпочкой, смоченной в какой-то жидкости. – Ну, в чем дело, Джули?

– В чем дело? Ты серьезно? – “Не заводись”, – говорю я себе. Делаю вдох. Выдох. – Объясняю. Знаешь, Майкл, то, что случилось вчера вечером, очень меня… огорчило. Я хотела сделать тебе сюрприз. Думала, ты обрадуешься.

На его лице появляется страдальческое изумление.

– Чему же мне было радоваться?

– Моему участию в твоем, ну, деле. Тому, что я пела с твоей группой.

– А что тут хорошего? Без обид, Джулия, но мне это вовсе не нужно. Что бы ты почувствовала, если б я пришел к вам на рабочее заседание? Или поехал с тобой на встречу, как вы говорите, пляжных прелестниц? – Майкл качает головой и вздыхает. – Милая, я люблю тебя всем сердцем, но иногда совершенно тебя не понимаю.

– Секундочку. – Я плотно сжимаю веки, чтобы осушить слезы. – Я вовсе не собиралась лезть к вам в группу. (Хотя втайне надеялась, что, услышав мое пение, они бросятся умолять меня выступать с ними. Но об этом я, разумеется, молчу.) Просто с тех пор как ты играешь, мы почти не видимся. Тебе хорошо, это написано у тебя на лице, вот и мне захотелось к вам. Что здесь ужасного?

– С моей точки зрения, детка, – вздыхает Майкл, – все. Понимаешь, Джулс. Ты очень красивая, талантливая, сексуальная. У тебя великолепный голос. Но ты моя жена. Я не хочу, чтобы мы были в одной группе. Это как-то чересчур, тебе не кажется?

– Наверное, ты прав, – говорю я, смаргивая новые слезы. – Извини меня.

– Иди сюда. – Майкл тянется, чтобы обнять меня, но я отшатываюсь. – Пожалуйста, Джули. – Он понуро опускает плечи и грустно на меня смотрит. – Я тебя так люблю. Но мы все отдаляемся и отдаляемся друг от друга. Я скучаю по тебе. По твоей счастливой улыбке. Ты больше не улыбаешься, заметила? Мне хочется поваляться в постели, пообниматься, но ты как будто все время отодвигаешься от меня. Или это я напридумывал?

Я молчу. Не напридумывал.

– Если я что-то не то сказал или сделал, Джулия, прости меня. Я тебя люблю. И ни в коем случае не хотел тебя обидеть.

В ответ меня хватает лишь на жалкое “спасибо”.

Эван – первое, о чем я думаю утром, и последнее, что я вспоминаю, засыпая. Слыша телефонный звонок, я молюсь, чтобы в трубке раздался его голос. Когда в ящике появляется новое сообщение, я шепчу “Эван, Эван, Эван”, ругаюсь, если письмо не от него, и снова и снова обновляю страницу с почтой. Я перечитываю старую переписку, просто чтобы чувствовать связь с ним. Увлечение Эваном лишает меня остальных интересов, словно кто-то взял и накрыл черной тканью все, что раньше составляло мою жизнь, оставив его одного, единственного.

Иногда мне кажется, что внутри меня что-то умерло. Может, другая женщина на моем месте была бы счастлива, я же – совершенно измучена. Я не могу думать о работе. Мне не интересно с детьми. Наедине с Майклом я постоянно раздражена, взвинченна и словно под микроскопом вижу его мельчайшие недостатки. По утрам он прикусывает губы, читая газету, по вечерам поджимает пальцы ног, прежде чем включить телевизор, носит черные носки с шортами и кроссовками и очень противно ест мороженое (крошечными кусочками, слизывая их с самого кончика ложки). Я изо всех сил стараюсь вспомнить, почему когда-то влюбилась в Майкла, но не могу. Когда я крепко зажмуриваюсь и пытаюсь представить своего мужа, то вижу Эвана Делани.

глава двенадцатая

– Так не может дальше продолжаться, – говорю я Энни. По ее словам, после моего сценического фиаско она не имеет права давать мне советы, но мы тем не менее договорились встретиться у публичной библиотеки. – Я ужасная мать и худшая из жен. Ради бога, Энни, помоги мне.