Но, как бы мы ни относились к технологиям, одно остается неизменным: учеба всегда остается учебой. Будете вы использовать гаджеты или нет, понимание основывается на целенаправленном поиске смысла. Несколько лет назад писатель Атул Гаванде написал книгу «Чек-лист»[28]. В ней он говорит о том, что в таких сложных областях деятельности, как медицина, инженерия или пилотирование самолета, людям необходимы чек-листы для того, чтобы уменьшить количество ошибок и улучшить эффективность деятельности{32}.
Однако даже у чек-листов есть четкие ограничения. Этот инструмент, помогающий памяти, действительно повышает продуктивность, но использовать его мешают человеческие слабости. Например, когда с чек-листом сверяются автомеханики, они часто игнорируют его последние пункты, обращая внимание только на начало списка. Поэтому, если пункт «проверить мигалки» стоит где-то в начале, механик уделит им больше внимания, чем тому, что упомянуто в конце, например тормозам. Это происходит, несмотря на то что тормоза в машине явно важнее, чем мигалки.
Никто не отрицает ценности чек-листов в таких видах деятельности, как ремонт автомобилей: их использование может дать увеличение прибыли на 20 %. Но и в ремонте Honda, и в постройке моста есть кое-что более важное — смысл. Мы должны сознательно работать над осмыслением вещей, над целенаправленностью овладения навыками, над оттачиванием наших способностей. Ведь даже такой простой помогающий памяти инструмент, как чек-лист, может стать бездумной игрушкой, если мы не будем заниматься своим делом осмысленно.
Следовательно, споры о технологиях лишь доказывают все ту же мысль — стремитесь учиться. Создавайте смысл. Всегда ищите возможности для развития своих знаний и навыков — и для размышлений о них. Именно так поступают наиболее успешные люди. Это верно и для политиков: хотя большинство американцев прочитывают около пяти книг в год, президент Барак Обама читает как минимум вдвое больше. Это верно и для спортсменов: после проигрыша в финале НБА 2016 года Леброн Джеймс почти сразу начал пересматривать запись игры. «Я искал способы совершенствования, начав сразу же, как только сошел с пьедестала почета», — говорил он{33}.
Это верно и для бизнесменов. Гендиректор AT&T Рэндалл Стивенсон как-то сказал в интервью, что, если человек не занимается изучением чего-то нового хотя бы шесть часов в неделю, он «устаревает». Стивенсон считает постоянное обучение необходимым минимумом, как умение печатать или знание основ математики: «Все мы должны постоянно совершенствоваться, и этот процесс никогда не заканчивается»{34}.
Эпилог
В работе пилотов авиалиний ставки всегда очень высоки. Когда капитан Boeing 747 поднимает машину в воздух, в его руках оказываются сотни жизней. Однако до недавнего времени многие пилоты были лишены критически важного момента подготовки — и истории о том, как они развивали свое мастерство, подтолкнули меня еще к ряду открытий, касающихся процесса изучения.
Однако давайте начнем с рейса Northwest 255. Он направлялся из аэропорта Вейн-Каунти в Детройте вечером 16 августа 1987 года. Пунктом назначения являлся Финикс. В кабине было два опытных пилота — Джон Меус и Дэвид Доддс.
Все места в самолете были заняты. На борту находилось почти 150 человек. Студенты колледжей, новобрачные, игрок Phoenix Suns. Инженер с аккуратными усиками по прозвищу Капитан Кранч. Девочка-подросток из Калифорнии с вышитым на толстовке именем ее бойфренда. Четырехлетняя Сесилия с братом и мамой{1}.
Пока самолет буксировали от зоны посадки, два пилота были в приподнятом настроении. Они шутили и напевали что-то себе под нос.
Началась процедура проверки. Тормоза? Есть. Насосы? Есть. Механизм замыкания электроцепи? Есть. Во время процедуры пилотов отвлекали — смена взлетной полосы, спор о взлетном весе, переговоры с диспетчером…
Наконец Меус начал разгонять самолет по полосе. Что-то не понравилось ему в подаче топлива.
— Уровень не держится, — отметил он.
— Не будем взлетать? — спросил Доддс.
— Ладно, мощность нормальная, — сказал он. — Автомат тяги не включился.
Самолет разогнался больше 200 км/ч. Шасси оторвались от земли. Самолет был в воздухе, но сразу начал крениться. Со стороны он выглядел как огромный воздушный змей, а не как 40-тонная железная машина.
В кабине зазвенел предупреждающий сигнал сваливания. Крыло врезалось в здание, самолет вынесло на шоссе, и он загорелся. За исключением маленькой девочки все, кто находился на борту, погибли.
Сначала казалось, что причиной катастрофы стало внезапное возгорание в двигателе. По другой версии, взлетная полоса была слишком короткой и самолет не успел набрать нужную скорость. Как и во многих катастрофах, свою роль сыграла роковая случайность: оказалось, что система оповещения взлета в тот момент не работала нормально.
Но в конце концов эксперты определили, что Меус и Доббс не выпустили закрылки. Это своего рода воздушные рули, помещающиеся на крае крыла, обеспечивают взлет, и большой самолет просто не способен лететь с невыпущенными закрылками.