Смелость нужна, чтобы сказать первые слова, сделать первые шаги, пойти в школу, завести друзей, покинуть родной дом, получить работу, найти себе партнера, решиться на серьезные отношения, попросить повышение, завести детей, уйти на пенсию после долгих лет работы на одном месте, научиться принимать помощь, когда стареешь, и умереть с достоинством. Все это требует мужества (иногда толику, но чаще – существенного), ведь вы растете не автоматически, а через выбор и принятие решений. А это ставит в тупик и пугает.
Вы намеренно и не скрываясь меняете свою судьбу именно в тот момент, когда решаетесь измениться. Именно поэтому личностные изменения – рискованный поступок. Когда вы хотите поменять работу, наладить отношения с супругом, бросить пить, стать более организованным, узнать что-то новое, заняться спортом, открыто высказаться, отстоять свою точку зрения, начать лечение, избавиться от дурной привычки, стать более предупредительным, слушать внимательнее, сделать акцент на растяжке, чаще играть с детьми, уделять себе больше времени и помогать другим, вы рискуете не достичь поставленной цели и положите в свой багаж горький (иногда слегка, но чаще весьма) опыт беспомощности и отчаяния. И все-таки вы это делаете. Вы меняетесь. Когда вы двигаетесь навстречу переменам, вы принимаете решение пережить тревожное осознание своего одиночества и ответственности и всегда знаете, что возможность оставить все как есть никуда не денется. В любое время легкое решение у вас под рукой.
Переживая нестерпимое напряжение на пути между действительным и желаемым, вы пробуждаете к жизни прекрасные присущие человеческой природе порывы и эмоции. Реализуя присущую и даже священную жажду придать форму собственному существованию, вы запускаете клеточный обмен человеческих инноваций, растягиваете сухожилия желаний, стремлений и любви.
Вы охотно участвуете в этом процессе, следуя эволюционному стремлению завершить то, что было начато. И смело подчиняетесь этому импульсу, хотя завершить что-то полностью невозможно.
Удачи вам в ваших преобразованиях. И пожелайте удачи мне. Нам обоим она понадобится.
Благодарности
Я бы не написал эту книгу без помощи и советов Кента Харбера и Констанции Скеджелл.
После десятилетий общения с Кентом сложно расшифровать ДНК многих идей, появившихся на страницах этой книги. Кент также активно участвовал в процессе написания, и книга определенно выиграла благодаря его слогу, что и по сей день продолжает меня удивлять. Недавно наш плодотворный обмен идеями вылился в совместное исследование боязни надежды. Я с нетерпением жду момента, когда мы сможем продолжить этот интеллектуальный труд. Но еще важнее то, что благодаря этому исследованию мы стали настоящими друзьями. Мне не терпится узнать, что нас ждет дальше.
Если я хоть немного похож на писателя – это все благодаря Конни. Задолго до создания этой книги она была моим наставником, учителем, редактором и консультантом. Именно она сказала, что я должен написать эту книгу, спорила со мной, когда я сопротивлялся, и постоянно помогала в процессе ее создания. Тот факт, что книга опубликована, для меня важная победа, достижение, которое раньше никто не считал возможным (или разумным). Конни помогла мне в этом, чего я никогда не забуду. Она литературный консультант, и я бы хотел, чтобы мы познакомились раньше. Конни была рядом, поощряла меня и указывала на ошибки, которые я безжалостно стирал, словно удалял часть позорного прошлого.
Благодарю Хару Морано, редактора журнала «Психология сегодня». Когда я только задумался о написании книги, ее воодушевление моими идеями заставило меня поверить, что я смогу это сделать.
Я признателен своей подруге Эбби Эллин. Она поистине талантливый писатель. Благодаря ей обсуждение черновиков, которые я приносил, превратилось в простой и приятный процесс, не лишенный юмора.
Благодарю своего агента Дэна Гринберга. Этот покладистый, добрый и прямолинейный человек помог мне осуществить задуманное. Я рад, что Дэн все время был со мной рядом.
Хочу также отметить издателя «Харпер вейв» и моего редактора Карен Ринальди. Я получил от нее поддержку и стимул, когда мы работали над книгой. Мне нравилось обсуждать с ней мой труд, но
Спасибо Сьюзи и Стиву. Я редко чувствую себя непринужденно, общаясь с кем-то, но ваша компания мне в удовольствие. Благодарю вас за наши чудесные и насыщенные встречи. Именно этого мы и ждем от лучших друзей – общения в непринужденной обстановке, возможности пофантазировать и посмеяться. Я люблю вас.