Как горестна тщеславия цена

- Максимум три дня.

- Я изведусь.

- Ну, это ты так говоришь, чтоб мне польстить. А уеду - и думать обо мне позабудешь. Кстати, тебе не помешает от меня отдохнуть. Все может надоесть, даже любовь.

- Только не с тобой. Теперь будет скучища смертная.

Скука - это не так уж плохо, с насмешкой заявила она. Это как голод. Потом начинаешь есть с аппетитом. Даже со страстью.

Но странное дело: она уехала, а он совсем не скучал. Он израсходовал весь свой запас эмоций, источник страсти иссяк, оставив сухую усталость. Сладострастие набило оскомину, и теперь ему хотелось просто купаться, бродить по берегу, читать, лежа на солнце. Былая скука обернулась целебным бальзамом.

Только на второй день после ее отъезда, уже ближе к вечеру, он неожиданно встретил у моря Хайди с детьми. День был намного жарче обычного, воздух, пропитанный солью, обжигал легкие, и дети, как ему показалось, сильно устали.

- Они умирают - хотят выпить чего-нибудь холодного.

- Я тоже. Давайте я вас всех угощу. Хорошо? Я готов выпить бочку пива.

В отличие от детей, Хайди была спокойна, собранна и как бы излучала прохладу. В тени розового тента на ее светлой коже появился нежнейший румянец, отчего лицо казалось особенно дружелюбным, и он еще раз подумал, что ее обычная сдержанность есть не что иное, как застенчивость.

- Отличный сок, - сказала она, болтая по кругу льдинки в высоком стакане. - Здесь его всегда делают из свежих апельсинов.

Дети пили нечто воспаленно-пурпурного цвета, увенчанное мороженым с шоколадной стружкой.

- Пиво тоже хорошее. Ну и жара сегодня. Прошло меньше пяти минут, и у детей остались лишь лиловые капли на донышке.

- Можно еще, Хайди? Ну пожалуйста, еще, Хайди. Хайди, будь человеком.

- Сейчас купаться. Потом посмотрим.

Когда дети ушли, она довольно долго молчала - должно быть, смущаясь, оттого что они остались вдвоем, - а потом сказала:

- Миссис Пелгрейв на несколько дней уехала в Лондон. Может быть, вы знаете?

- Да, знаю.

- Я вас несколько раз с ней видела.

- Угу.

Она опять умолкла и, опустив глаза, принялась крутить кубики льда в своем стакане. Молчание становилось все более тягостным, и Фрэнклин вдруг сообразил, что они никогда раньше не общались наедине.

- Да, кстати, помните, я вас сфотографировал? Получился отличный снимок. Он у меня в гостинице, я в следующий раз его захвачу.

- Спасибо.

Снова долгое молчание, еще дольше прежнего. Он подумал: а нет ли в ее молчании осуждения - ведь она, быть может, чувствует, как далеко зашли его отношения с миссис Пелгрейв, и тут же вспомнил, что ему надо кое о чем спросить.

Существует ли мистер Пелгрейв?

- Мистер Пелгрейв? Да, существует.

Она сделала несколько крошечных глотков, низко наклонившись над стаканом, так что на лицо ей упала прядь удивительно светлых волос. Откинув волосы легким движением пальцев, она сказала:

- Он бизнесмен. Чем-то там руководит в Сити.

- А здесь он не бывает?

- Иногда приезжает на выходные. Раз в две недели, не чаще. Ему всегда некогда.

- Какой он?

- Старше ее. Молчаливый.

- Старой закваски? На все говорит только "да" и "нет"?

- Чаще "нет", чем "да".

За обсуждением достоинств мистера Пелгрейва последовала глухая стена молчания. Фрэнклин допил свое пиво и подал сигнал официанту, чтобы заказать еще. Еще апельсинового сока?

- Нет-нет, спасибо.

Прежде чем принесли пиво, он сказал, прервав очередную затянувшуюся паузу:

- Вы разрешите вас кое о чем спросить?

- Спрашивайте.

- Вы любите рыбу?

Она звонко расхохоталась. Он тоже засмеялся, хотя что тут, собственно, смешного?

- Хороший вопрос. Вы так торжественно это произнесли. Да, люблю. А что?

- Мой отец говорит, что в шести-семи милях отсюда есть потрясающий ресторан под названием "L'Ocean". Там подают только дары моря. Камбала, омары, мидии, лангусты и так далее, и тому подобное. Вот я и подумал, вы не хотите там сегодня поужинать? Я могу взять у отца машину.

С минуту она молчала, покачивая лед в стакане, словно серьезно обдумывая предложение.

- Спасибо. Поскольку миссис Пелгрейв в отъезде, я, наверное, смогу.

- А если б она была здесь, то не смогли бы?

- Ну что вы.

- Из-за детей?

- Да нет, с детьми-то как раз просто. Они поужинают и будут играть в осла. Часа два, если не три.

- В осла?

- Это такая карточная игра.

Но если дело не в детях, то в чем же? Что-то непонятно.

"Океан" (франц.).

- Ну как вам объяснить? Она считает, что я должна... вести себя скромно.

Внезапно он испытал острый приступ неприязни к миссис Пелгрейв. Это было так неожиданно, что теперь и он наконец умолк. Он весь ушел в себя, поглощенный странным чувством, подобным ноющей зубной боли, и невольно вздрогнул, когда Хайди сказала:

- Так вы за мной заедете? Когда?

Ой, извините. Заеду. Конечно заеду. Когда вы будете готовы? В семь?

- Да, в семь хорошо.

- Я там никогда не бывал, но думаю, что должно быть вкусно. Отцу можно верить. Он знаток каких мало.

Она неторопливо допила свой сок, оставив на дне самую малость, и впервые прямо посмотрела на него - запросто и ничуть не смущаясь.

- Я уверена, - проговорила она, - что будет чудесно.