В арсенале человечества в те времена была лишь селекция без какого-либо понимания, как это все работает внутри. До слов «гены», «ДНК», «аллели» оставались еще многие годы. Слово «наследственность» робко проступало на страницах первых научных работ. На этом месте я не буду пускаться в невероятно интересные детали, а лучше искренне посоветую главу «В потоке времени» из книги «Она смеется как мать»[224].
А мы же поговорим о ней. «Традиционной селекции».
Попробуйте затеять разговор об этом с неподготовленным собеседником. Попросите его охарактеризовать «традиционную селекцию» первыми словами, что придут в голову. Возможно, вам доведется услышать что-то вроде «это то, чем испокон веков занимается человек». В ответе также могут фигурировать прилагательные «простая», «понятная», «безопасная». Но так ли это на самом деле? Давайте заглянем за определением методов селекции в Википедию: «Основные методы селекции растений – массовый и индивидуальный отбор, внутривидовая и отдаленная гибридизация, инбридинг, полиплоидия и экспериментальный мутагенез»[225].
Массовый и индивидуальный отбор – вот то самое, что возникает в памяти человека по запросу «селекция». Мы незаслуженно отбрасываем все остальные, часто куда более продуктивные и распространенные, варианты. Здесь вроде бы все просто: для получения сорта крупных помидоров надо год за годом собирать урожай, отбирать самые крупные на семена, на следующий год сеять эти семена, собирать урожай… И так снова и снова, урожай за урожаем, пока… а что пока? Рано или поздно при таком подходе мы упираемся в ограничение: что делать, когда предел размера или сладости достигнут? крупнее или вкуснее уже не получается (а хочется)? А что, если в процессе селекции по одному признаку мы потеряли или приобрели другой, и не всегда это оказалось на пользу? Как такое вообще происходит? Или вот еще задачка: как добавить свойство фруктам, овощам или растениям, если ни у одного представителя нужного вида такое свойство не встречается? Отобрать и развести с отбором по нужному признаку просто не из чего. Непростая задача вывести сорт, скажем, пшеницы, которую можно выращивать в Сибири, если изначально мы не имеем семян с «запасом морозоустойчивости». И вот тут-то нам понадобятся все упомянутые методы селекции. Давайте рассмотрим их по порядку.
5.3. Что не так с искусственным отбором. Поломанные помидоры и путешествия во времени
Начнем мы с самого традиционного, самого древнего способа улучшения организмов – искусственного отбора. Для некоторых привычных нам ныне фруктов, овощей, злаков путь селекции кажется достаточно простым: несложно представить, как далекие наши предки заметили и посадили поближе к своему дому росток ранетки. Другие пути кажутся менее очевидными: намного сложнее вообразить, как хилая травка теосинте привлекла внимание древнего человека, чтобы стать однажды сочной кукурузой на нашем столе. На третьи же у меня и вовсе не хватит фантазии: путь миндального дерева из дикого и ядовитого к изысканной начинке для конфет. Но обо всем этом есть отдельная литература[226]. Поэтому я просто… расскажу здесь сказку.
Жили-были старик со старухою. И детей у них… было много. Да еще и внуки. В чем, собственно, и состояла проблема: всю эту ораву надо было кормить. Поэтому были у них и огород, и поле, и работа в скрюченных над грядками позах от первых петухов до укоризненного взгляда лунного блина на все это вопиющее безобразие[227].
Погодите, вы думали, что эта сказка о крестьянской семье? Ну что вы! Эта сказка о помидорке, ее подругах по грядке и их старинном помидорочьем роде, корнями уходящем (в прямом смысле корнями) еще на грядки ацтеков. Срывал их крестьянин на обед, оплакивали ушедших в последний путь их родственники. И так из года в год. В те времена с участка крестьянин мог прокормить лишь свою семью да отдать различные подати-налоги. Но год за годом, из поколения в поколение, отбирали фермеры лучших из лучших из помидорьего племени и оставляли на семена. (Хотя наверняка уж самые лучшие отправлялись правителю на стол или богам в жертву. А вот вторым лучшим предстояло продолжать род помидорий. Но сути нашей сказки это не меняет.)
Шли годы, и каждую следующую осень новое поколение помидорок становилось все лучше, крупнее, сочнее. Все больше было румяных и лоснящихся плодов на одном фамильном кусте[228]. Так настали времена, когда после сбора урожая и приготовления запасов на зиму у фермера оставалось еще и то, чем можно было бы торговать. Да не просто с соседями, а с тридевятыми царствами да тридесятыми государствами.
И вот тут резонно и остро встали вопросы: как доставить урожай целым, чтобы не сгнил и не побился по дороге? Как показать, что покупать нужно именно твой товар, а не соседа?