В стоическом фольклоре немало подобных историй, но я упомяну лишь о двух из них, чтобы создать у вас более полную картину. Мы уже говорили о Катоне Младшем, который в буквальном смысле выпотрошил себя, чтобы не попасть в руки к Юлию Цезарю. Вторая история — о Сенеке, довольно спорной личности[139] даже в стоических кругах. Трудно сказать, жил ли Сенека, соблюдая проповедуемые им философские принципы (что сомнительно, учитывая его близость к деспотичному Нерону). Его изображали и как лицемерного интригана, и как светского святого, но правда, скорее всего, находится посередине: Сенека был несовершенным человеком (как он сам неоднократно подчеркивал это), который пытался делать все от него зависящее в почти невозможных условиях. В первые пять лет правления молодого Нерона Сенеке, как наставнику, удавалось направлять императора и сдерживать его деспотичный нрав (в этот период он фактически был правителем Рима), но затем философ потерял контроль над невменяемым тираном. Когда был раскрыт заговор Пизона, против Сенеки выдвинули обвинение (скорее всего, надуманное). Нерон приказал Сенеке покончить жизнь самоубийством, которое философ и совершил в возрасте шестидесяти девяти лет. Сенека мог бы сопротивляться (что, впрочем, было бы бесполезно), попытаться бежать или вымолить помилование, как это сделали многие другие. Но он предпочел достойно уйти, чтобы не запятнать свою честь, ну и чтобы сохранить остатки состояния для своей семьи.
Я привел примеры Зенона, Катона и Сенеки, поскольку они хорошо иллюстрируют пять основных причин добровольного ухода через открытую дверь. Зенон сделал это, поскольку страдал от болей и считал себя бесполезным для общества, что во многом похоже на случай Бетси Дэвис. Катон ушел через открытую дверь по принципиальным причинам, в силу своих политических убеждений. А Сенека, совершив самоубийство, защитил свое достоинство и близких людей, которые от него зависели. (Такими же мотивами руководствовался и Джеймс Стокдейл, когда попытался наложить на себя руки во вьетнамской тюрьме.) Эти причины для совершения самоубийства сегодня интенсивно обсуждаются в военном, нравственно-этическом и медицинском контексте, так что стоики продолжают вносить значимый вклад в развитие нашего взгляда на мир. Мы считаем героями людей, которые готовы пожертвовать жизнями ради всеобщего блага. Все больше стран разрешают или по крайней мере обсуждают легализацию ассистированного самоубийства, как это сделали калифорнийские законодатели, чтобы позволить людям вроде Бетси Дэвис или Зенона Китийского достойно покинуть этот мир. Конечно, здесь есть множество спорных моментов. Например, самоубийство по политическим мотивам может быть как героическим деянием, как в случае Катона Младшего (или Стокдейла, если бы ему удалось это сделать), так и низменным поступком, как в случае сегодняшних террористов-смертников, убивающих невинных людей. Одни люди рассматривают возможность закончить жизнь на собственных условиях как высочайшее право человека, а другие считают это покушением на святость человеческой жизни.
Однако стоический принцип «открытой двери» не должен распространяться на психически больных людей, которым требуется медицинская помощь. Также стоики не одобряли и уход из жизни по незначительным или надуманным причинам. Например, после публикации в 1774 году романа Гете «Страдания юного Вертера» по Европе прокатилась волна самоубийств среди молодых мужчин: они возомнили себя юными Вертерами и бездумно скопировали поведение этого вымышленного персонажа. В результате в некоторых странах книгу запретили. В 1974 году социолог Дэвид Филлипс ввел термин «эффект Вертера» для обозначения всплеска подражающих самоубийств после громкого суицида, совершенного известной личностью или даже героем фильма.
Будучи мудрым человеком, Эпиктет осознавал эту опасность и предостерегал против легкомысленного отношения к принятию решения о собственной жизни: «Вот нечто подобное[140] и в душе бывает у тех, кто превратно воспринимает эти рассуждения. Это как один мой друг, без всякой причины решил уморить себя голодом. Узнал я об этом, когда он уже третий день воздерживался от пищи. Я пришел к нему и стал спрашивать, что случилось. — Я так решил, — говорит. — Но все же что именно побудило тебя к этому? Ведь если ты решил правильно, вот мы здесь с тобой и мы готовы содействовать тебе в том, чтобы ты ушел. А если ты решил неразумно, то перемени свое решение». И далее Эпиктет добавляет самое главное: «Останьтесь, не уходите безрассудно»[141].
Глава 12
КАК СПРАВИТЬСЯ С ГНЕВОМ, БЕСПОКОЙСТВОМ И ОДИНОЧЕСТВОМ
А куда ни пойду, там солнце, там луна, там звезды, сновидения, предзнаменования, общение с богами.