Как быть стоиком: Античная философия и современная жизнь

Возможность обходиться без коляски — не главная цель в жизни.

Лоуренс Беккер, из видеообращения для некоммерческой организации Post-Polio Health International

Цель стоицизма — помочь людям полноценно прожить свою жизнь. Но может ли стоицизм помочь тем, кто не просто сталкивается с трудностями, а вынужден вести борьбу всю свою жизнь, например людям, прикованным к инвалидной коляске или страдающим тяжелыми психическими заболеваниями? Ответ: да, может. По крайней мере до некоторой степени: ведь философия — это все-таки не чудодейственное средство от всех болезней.

В этой главе мы ненадолго оставим нашего проводника Эпиктета и обратимся за советом к трем современным стоикам, которые расскажут о том, как философия помогла им справиться с последствиями полиомиелита, депрессией и аутизмом. Как мы уже знаем, для античных стоиков очень важны были образцы для подражания — от вполне реального Сократа до полубога Геракла. Наши современники, с которыми мы познакомимся в этой главе, тоже могут стать для кого-то стоическими примерами для подражания. Их мысли и дела дают богатую пищу для серьезных размышлений и вдохновляют на преодоление повседневных трудностей. Ведь беды, с которыми столкнулись герои этой главы, куда более значительны, чем наши обычные проблемы.

Профессор философии Ларри Беккер раньше преподавал в Колледже Уильяма и Мэри (государственный исследовательский университет в городе Уильямсберге (Вирджиния, США), был учрежден в 1693 году королевской хартией Вильгельма и Марии, является вторым по времени основания высшим учебным заведением США. — Прим. ред.) и написал фундаментальный академический труд о современном стоицизме[111]. Собственно, о Ларри я узнал именно благодаря этой книге: мы несколько месяцев горячо обсуждали ее[112] в нашем кругу любителей стоицизма. Надо заметить, что, не имея философского образования, книгу Ларри читать нелегко. Его стиль, скажем так, необычен. С первых страниц он говорит о стоиках от первого лица, употребляя местоимения «мы», «нас» и тому подобное. То есть сразу ясно, что автор воспринял учение стоицизма близко к сердцу. Как выяснилось позже, я понятия не имел, насколько близко!

Мой коллега специалист по древней философии Ник Паппас из Городского колледжа Нью-Йорка одно время работал с Ларри Беккером, они дружили. Он-то и познакомил меня с Ларри[113].

Почти всю свою жизнь Ларри страдал от тяжелых последствий перенесенного в подростковом возрасте полиомиелита, но сумел подняться над своей инвалидностью и построить успешную преподавательскую и научную карьеру. Эти факты заставили меня иначе взглянуть на его книгу. А услышав то, что Ларри говорит в видеообращении[114], записанном им для некоммерческой организации Post-Polio Health International (Беккер возглавлял ее в качестве президента и председателя с 2006 по 2009 год), я в полной мере осознал: Ларри Беккер — современный образец для подражания в лучших стоических традициях.

Полиомиелитом Беккер заболел в 1952 году, еще до изобретения вакцины, и несколько лет провел в клинике. Поначалу он был парализован и подключен к аппарату искусственного дыхания, потом были два с половиной года реабилитации, и Ларри удалось восстановить контроль над ногами — но не над руками. Проблема с дыханием тоже сохранилась и с возрастом только усугубилась. Ларри дышит с помощью мышц шеи, диафрагма в этом процессе не задействована. Когда Беккер засыпает, дыхание прекращается, уровень СО2 в его крови поднимается слишком высоко, и он просыпается. «Это неудобно», — шутит Ларри. Поэтому во время сна и дневного отдыха он использует небольшой портативный аппарат искусственной вентиляции легких. Физические способности, восстановленные много лет назад в реабилитационной клинике, с возрастом постепенно теряются. Раньше он мог вставать с коляски, ходить, подниматься по лестнице и читать в аудитории лекции перед студентами, но затем прекратил преподавать в колледже и теперь ведет только индивидуальные занятия.

В своем видеообращении Беккер рассказал, что его состояние стало ухудшаться в начале 1980-х, когда его начала страшить даже мысль о том, что нужно идти на занятия к студентам или на заседание кафедры (честно говоря, мысль о заседаниях кафедры страшит всех). Первоначальным решением Ларри было скрыть это от других и ходить как можно меньше, особенно по лестницам. Но вскоре ему стало трудно преодолеть даже четыре ступеньки, отделявшие его кабинет от парковки. Ларри просиживал за своим столом до позднего вечера, боясь выйти из кабинета.