К чертям собачьим

— Говорили, говорили, — Генри приблизил своё большое лицо к лицу Даффи, — говорили, что искали там под деревьями собачку, да?

— Вот именно.

— В половине пятого мама ждёт нас к чаю, так что, почему бы нам не приступить?

И снова они прошли через весь дом в комнаты, отведённые для джентльменов, в пахнущую старой кожей и вчерашним сигарным дымком сумрачную бильярдную. На буфете Даффи заметил викторианский графин с замочком — чтобы слуги не воровали спиртное; если Браунскомб-Холл в чём-то и опережал Уинтертон-Хаус, так это в том, что слуги там не стали бы размениваться на пол-графина виски. Они просто выгрузили бы ящик прямо из фургона виноторговца и поставили у себя на кухне. «Старый британский обычай в больших домах», как назвала это миссис Колин.

— Составьте шары, — сказал Генри, выбирая себе кий.

Даффи сгрёб шары и принялся укладывать их в тяжёлый треугольник из красного дерева. Показалось ему, или они и в самом деле, сталкиваясь, издавали такой звук, будто были немного плотнее, твёрже? И, пожалуй, некоторые из них имели иной оттенок, чем те, что в Браунскомб-Холле.

Синий шар казался немного темнее, коричневый имел красноватый оттенок. Ну конечно: у Генри были настоящие шары из слоновой кости, а у Вика — современные, из кристаллита. В последние несколько лет цвета подменили более яркими, чтоб лучше смотрелись по телевизору. Даффи не был уверен, что одобряет это нововведение. Он не был традиционалистом, но старые шары ему нравились больше. Точно так же, как безукоризненный бильярдный стол фирмы «Терстон» тысяча восемьсот шестьдесят шестого года выпуска нравился ему больше, чем стол Вика, на котором сукно морщило как измятая простыня.

В бильярдной было прохладно и тихо, как в старой часовне, негромко постукивали костяные шары, в сумрачной, пропитанной застарелыми запахами дымке вспыхивали яркие краски, и Генри неуловимо преображался. Даффи приходилось видеть становившихся на коньки толстяков, в чьих движениях появлялась неожиданная грация, стоило стальному лезвию коснуться льда, — что-то в этом роде происходило и с Генри. Огромный неповоротливый мужчина, который не мог усидеть на велосипеде без того, чтобы растопырить колени и локти, становился изящнее и гибче, и даже, казалось, уменьшался в размерах. У него было то, что Дамиан называл плавностью. Он не мельтешил, не рвался за следующим ударом, прежде чем шары на столе совершенно не успокаивались — но он всё время видел перед собой цель. Он играл легко и свободно.

Даффи был куда более напряжён. Уверенное поведение Генри раздражало его, а игра Генри раздражала его ещё больше. Сначала он пытался достать рискованные дальние, затем оказался безжалостно зажатым в «доме», а в конце концов был позорно пригвождён безнадёжными «мазками». К концу партии он неплохо отстрелялся по цветным, но всё же был вынужден довольствоваться горьким счётом 28:72.

Потом начался собственно урок: Генри с большим рвением показывал Даффи, как надо стоять. Он велел ему встать в позицию и принялся лепить нужный ракурс, как фотограф при работе с моделью. Он колдовал над поставленными «мостиком» пальцами. Он пригибал голову Даффи поближе к столу. Он опускался на колени и разворачивал его голени так, чтоб ступни были чуть более параллельны. Он опускал его держащую кий кисть чуть ниже и старался сделать так, чтобы рука от локтя шла вертикально. Наконец, он отрабатывал с Даффи смычку бёдер. Выполняя это упражнение, Генри взял Даффи за талию, затем его руки скользнули чуть ниже, и он мягко развернул его по часовой стрелке.

Бёдра Даффи сомкнулись, и он принял то самое положение, что наилучшим образом подходило для удара по шару; однако что-то, казалось, удерживало его от того, чтобы это проверить. Сначала Генри оперся на его поясницу, его большие ладони словно прижались к бёдрам, а потом вдруг непонятным образом оказались у Даффи в карманах брюк. Даффи не двигался. Он дал Генри немного пошарить, потом слегка кашлянул и нацелился на коричневый.

Генри убрал руки.

— Это я проверял, все ли шарики на месте, — весело проговорил он.

Урок продолжался. Ладони Генри то и дело оказывались на разных частях тела Даффи; Даффи их не убирал, но ответного расположения не выказывал. Они сыграли ещё партию, где победа далась Генри труднее, хотя было ли это оттого, что Даффи стал лучше играть, или оттого, что Генри стал думать о чём-то другом, сказать не мог бы никто.

Когда до чая с матушкой оставалось минут двадцать, Генри предложил ещё один урок. Даффи сказал, что на сегодня уже достаточно, и они уселись на скрипучую обитую кожей скамью, с которой мужчины с большими сигарами, стаканами портвейна и бараньей отбивной следили за послеобеденным бильярдом.

— Как чувствует себя Анжела?

— Превосходно. Она у нас прямо героиня.

— Вы, наверное, ждёте не дождётесь свадьбы? — Даффи не мог отказать себе в удовольствии задать этот вопрос, хотя, принимая во внимание пристрастие Генри к чужим брючным карманам, это было, пожалуй что, жестоко.

— Вроде того.

— Ужасный случай с ней произошёл, да ещё перед самой свадьбой.